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1.
UCURUMA YAKLASIYORUM

Yardimina basvurdugum dostlanm, Londra'da; Dogu yakasinda, yasami tim
ayrintilanyla goézlemlemek istegimi: “Cok giizel, ¢ok iyi de, bunu gerceklestirmeyi
basaramayacagini sen de biliyorsun,” diye yanitladilar. Bu yanitin pesi sira da akillarina
yeni gelmiscesine: “En dogrusu, bu is i¢in polise basvur,” diye ekleme yaptilar.

Yizlerine; yaptiginin bilincinde olmayan bir deli bakiyormus ve onlar da bu psikolojik
bozuklugu olan insana, insanisti bir gayret gosteriyormusc¢asina bir tavir takinmaiglardi.

“Polisle isim olmaz,” diyerek hemen olumsuzlandim. “Benim biitiin istedigim, Dogu
yakasindaki yasama bir yerinden tutunarak, orada olup biteni gézlemlemek. Buradaki
insanlann nasil, nicin ve neden yasadiklanmi 6grenmeyi arzu ediyorum. Ozetlemem
gerekirse, Dogu yakasina yerlesmeyi amacladim.”

Maskelenmis bir yiiz ifadesi ve acimayla kansik sevimli bir tavirla: “Iyi de, sen orada
yasayamazsin. Orada Oyle yerler vardir ki, insan yagami para etmez,” dediler kesin ve kisa
bir anlatimla.

Benim yanitimsa goyle oldu: “Cok iyi, benim istegim de bu zaten.”

“Buralarda yasayamayacagini sen de gayet iyi biliyorsun,” diye yinelediler. Canim
sikilmigti. Bunca 6neride bulunmalan gereksizdi. “Ben buraya palavra dinlemeye gelmedim.
Buralann yabancisi oldugum dogru ve sizlerin Dogu yakasi iizerine bilgilerinizi
sorguluyorum. Sizi dinleyecegim ve yoéniimii de bu dogrultuda ¢izecegim.”

“Biz, sordugun yer hakkinda bilgisiziz. Sana orasi tizerine pek bir sey sdyleyemeyiz,”
deyip, glinesin dogdugu yoni gosterip: “Iste oralarda bir yerde,” diye énemsemeyerek
sonlandirdilar konusmalarini.

“Cook’a giderim ben de.”
“En dogrusunu disindiin. Cook’takiler sana kesinlikle yardimda bulunacaklardir.”

“Thomas Cook ve takimi... Ah, ah... Dinyanin en aptal gezginlerine, en bilinmedik
yollan1 bulur. Afrika’nin balta girmemis ormanlanndan, Tibet'in yliksek yerlerine dek imza
atarken, bu denli yakindaki Dogu yakasinin yolunu izini bilemezsin ha!”

Gezi turlan diizenleyen Cook firmasinin, ucuz geziler bélimi sorumlusu: “Béylesi bi
seyin olanaksiz oldugunu siz de ayirt edersiniz. Istekte bulundugunuz sey, o denli
alisilmigin disinda bir sey kil” Ama ben 1srarli olunca: “O hélde siz de polise bagvurun. Gezi
programlarnmizda Dogu yakasi yer almiyor. Kaldi ki, kimseden de bu dogrultuda bir istemle
karsilasmadigimizdan, oraya iligkin bir bilgi sahibi degiliz.”

“Birakin bu sdylemi”yle konugmasini béldiim. Adamin siirekli olarak beni bastirmaya
calismasina kapilarak oradan uzaklasmaya hi¢ niyetim yoktu. “Benim bir tek istegim var
sizden, bunu siz de ¢6zebilirsiniz. Basima bir kaza gelecek olursa, beni teghis edin yeter.”



“Tamam, tamam. Bir saldin sonucu o6liminiz héalinde, bizden cesedinizi teghis
etmemiz gerektigini séyliyorsunuz.”

Bu tiimceyi Oylesine sevimli ve sogukkanh bir gekilde ifade etmisti ki, kendimi bir an
kaskati kesilmis, lUzerine su damlaciklan akan bir kiitige yatmig olarak diisindim.
Konustugum sahissa, tizerime dogru hafifce egilmis ve Dogu yakasini gormek icin bu héle
gelmis tirlak Amerikalinin cesedinin kimligini ¢6ziimlemeye calisiyordu.

“Hayir,” dedim, “benim sizden tim istegim, polisle basim belaya girerse, kimligim
konusunda bilgi vermeniz.”

Konuyu o6ziimsemeye basladigimdan, bu son timcemi biylk bir heyecanla ifade
etmisgtim.

“Yonetimi ilgilendiren bir konu. Siz de bana hak verirsiniz ki degisik bir istek bu.”

Yonetici durumunda oldugu, konuya girmesinden belli olan biri minldanarak,
“Misterilerimizle ilgili her tirli konu aramizdadir ve boylesi bilgileri vermek ilkelerimizle
celisir ve ters diiser!” dedi.

Bense bunun iizerine: “Tamam, ama bu durumda bilgi verilmesini isteyen
misterileriniz hi¢ yok mu?” Yeniden sozciikleri egip biikmesine olanak tanimadim. “Bu
teklifin olagantistiligini ben de kabulleniyorum, ama...” diye bir ekleme yapacak
olduysam da, bildiginden sasmadi ve siirdiirdi konusmasini: “Benim de tam belirtmek
istedigim sorun buydu. Sizin durumunuz olaganistiilik arz ettifinden iizgiinliiz, ama
elimizden bir gey gelmez.”

Tim olumsuzluklara ragmen, oray1 birakip c¢iktiktan sonra, bana yardim edebilecek
olan bir hafiyenin adresini elimde tutuyordum. Bu adres, beni Dogu yakasina ulastiracak
insanin adresiydi ve Amerikan Konsoloslugu’'nun yolunu tuttum. Kendime bir igbirlik¢i
bulabilmistim.

Kendisiyle igbirligi yapacagim insandan ne bir minlti yiikseldi, ne garipsedi, ne de
kafasini kaldinp bakti. Heniiz ilk dakikada diisiincelerimi ona a¢tim ve isin garibi, kabul de
ettirdim. Yasimi, kilomu, boyumu sorarken beni stiziiyordu ve ikinci dakikaya girmistik.
Uciincii dakikada yanindan aynhirken: “Okey, seni hicbir zaman unutmayacagim Jack ve
hep pesinde olacagim,” dedi.

Rahatca soluklanabilmigtim sonunda. Tim ardimdaki koprileri yakmistim ve
kimselerin tanimlayamadig1 yabani insanlardan olusan ormana rahatca dalabilirdim.
Fakat giicliikler yakami birakmiyordu. lyi giyimli, sakallarna kir diismiis arabaci, beni
sehirde saatlerce dolastirmigtl. Yeni sorunum arabacimdi.

Yerime gec¢ip oturdum: “Dogu yakasina ¢ek bakalim,” dedim.
“Bayim, nereye ¢cekmemi soylediniz?”
“Dogu yakasina. Orada herhangi bir yere.”

Yakigikli denebilecek arabacim, sokaklarda soylesine bir dolagtiktan sona arabasini



durdurdu ve tavanda yer alan kii¢iik kapagi kaldinirken ikircilikli bir sesle:
“Ne buyurmustunuz?” diye sorusunu yineledi.

“Dogu yakasi... Dogu yakasi olsun da, gidecegim yer fark etmez. Gidecegim belirli bir yer
yok. Yalnizca dolagmak istiyorum.”

“Elinizde bir adres yok mu?”

Bu kez sesimi yikselttim, bagirarak: “Bana baksana sen! Hemen Dogu yakasina gotiir
beni. Ama bu isi yaparken fazla konusma.”

Ne dedigimi tam olarak anlamadi, ama kaldirdigi kapag kapatarak, atlara hiz verdi.

Londra caddeleri yoksulluk konusunda insana bir fikir vermez, bunun ayirdina
varamazsiniz orada, fakat bes dakika kadar siirecek bir yolculuk, sizi tenekelerden
olusturulmus bir mahallenin merkezine ulastiracaktir. Arabacimin beni ulastirdig1 yer de
boylesi bir yerdi ve sokaklarda boy gosteren insanlar farkli, degisik denebilecek bir irkin
goriuntiilerini sergiliyordu. Kisa boylu, titreyen, dagilmis, bitmis insanlardi goérdiiklerim. Her
ulastigimiz kavsakta, yoksullugun sarmaladigi, kilometrelerce pis tugla birikintilerinin,
sefaletin sarmalindan gectik. En sik rastladigimiz insan grubu, ayakta zor duran sarhos
kadin ve erkeklerden olusuyordu. Kifiir ve kavga  goriuntileri, havay
katlanilmazlastinyordu. Pazar yeri oldugu savlanabilecek bir olusumda vyasllar, ¢op
tenekelerine ve ¢camurlann arasina ellerini umutla daldirarak patates arnyorlardi. Hemen
hepsi bu pislik i¢cinde, bulabildikleri ¢iirtik ¢arik seyleri bogazlarindan asagiya yuvarlamakla
ugrasiyorlardi.

llerledigimiz yollar boyunca, bindigim arabanin benzerine rastlayamadim. Cocuklarin
yaptig1 seyse ardimiz sira kosusturmakti. Sivasiz tugla duvarh evlerin 6niinde, ¢camurlu
sokaklarda aglayan c¢ocuklar goriintiiyii dolduruyordu. Kalabalik korkusu ilk kez olarak
benligimi sardi. Insana, acik denizde yitiyormus duygusunu veriyordu bu gériintiiler.
Yoksul sokaklar, dev deniz dalgalarina benziyordu. Ve bu dalgalar her an igine alip,
kaybetmek i¢in beni izliyormus gibiydi.

Arabacu:
“Su anda bulundugumuz yer Stepney Istasyonu,” diye bagirdi.

Gercekten de arabacinin igaret ettigi yerin bir tren istasyonu oldugunu, ¢evreme bir goz
attigimda ayirt ettim. “Ne olmus yani?” diye sordugumda, arabacim agzinin iginde
sozcikleri evirip ¢cevirmeye baslamisti. Umutsuz bir bakigla: “Buralarn yabancisi oldugumu
sOylemistim. Gitmek istediginiz yer bu istasyon degilse, nereye gideceginizi ben nereden
bileyim!” dedi.

“Istegimi sana gayet acik bildirmistim. Simdi yapacagin seyse, gozlerini dért acmandir.
Eski elbiseler alip satan bir yer goérdiiglinde derhal dur ve beni orada indir!”

Bu yolculuktan hi¢ hosnut kalmadigini duyumsuyordum. Bir siire sonra tanimini
yaptigim bir diikkdnin éniinde durdu ve beni birakt.



“Hadi parami 6de! Borcun yedi silin alt1 peni.”

“Tabii tabii, hemen takdim edeyim de, bir daha seni hi¢ géremeyeyim, 6yle degil mi?”
diye sordum.

“Param1 6demezsen, zaten beni son kez gérmiis olacaksin!”

Biz bu konusmalan yaparken, cevremizi yirtik pirtik giysiler icindeki bir dolu insan
almigsti. Sesli sesli giilerek dilkkkéna yoneldim.

Gercek zorluk da diikkkdnin icine adimimi atmamdan sonra basladi. Diikkanci, eski
elbise istegimi bir turli kavrayamamis ve onime az kullanilmis olanlanni ¢ikartip
siraliyordu, bir yandan da ylizimii kusku iginde inceliyordu. Ama bu arada tavirlarinda en
belirgin seyse, benim iizerimde baski kurarak, alacagim seylere oldukca yiiksek ddeme
yapmami saglamakti. Bakiglanyla adeta: “Gen¢ adam, senin ne pesinde oldugunu
biliyorum. Uzerinde biraktigim korku, sana istedigim édemeyi yaptiracaktir!” diyordu.

Onun bakis acisiyla ben, basi belaya girmis biri, nehrin 6te yakasinda aranmakta olan
bir su¢luydum. Bu arada, bir yandan da korkung bir pazarlik yapiyorduk. Tezgdha koydugu
esyalar icin kil kirk yanyordum. Aradan fazla bir zaman ge¢memisti ki satici, pazarlik¢i
biriyle kars1 karsiya oldugunun ayirdina vardi. Kigi1 delindi delinecek bir pantolon, tek
digmesi kalmis, havlan dokiik bir ceket, kdmiirciilerin kullandig1 bir postal, asil rengi
belirsizlesmis kirli bir sapka, ince bir kemer, aldiklarimi olusturuyordu. I¢ camasirlarim ve
coraplarnm yeniydi, ama onlar da bir Amerikalidan c¢alinip bana satiimis olabilirdi.
Anlattigim bi¢cimde yaptigimiz bir pazarhktan sonra, tizerinde anlagsma yaptigimiz on silini
adama verirken, o oldukca yapay icten bir goriinime birlinerek: “Dogrusu, delikanh
biriymigsin. Ayagindaki pantolonu elini dpene beg siline verirsin. Postallar da en az iki
bucuk silin eder. Geriye kalan sapka, kemer, ceket ise bayag: iyi bir fiyata gidebilir. Kutlarim,
aligverisin senin a¢indan ¢ok ¢ok iyi oldu.”

Bense: “Aldigim tim bu mallara ka¢ para verirsin?” dedim. “Sana bu dokiintiiler i¢in on
silin 6deme yaptim, sekiz silin ver tekrar senin olsun! Ha, ne dersin bu diisiinceme?”

Giilimseyerek kafasini sallamakla yetindi. lyi bir alisveris yaptigimi saniyordum, fakat
0, bal gibi beni kaziklamisti. Kagarlanmig biriydi. Arabanin yanina déndigimade, arabacinin
yaninda bir polis dikiliyordu. Koltugumun altindaki torbaya bir bakig atan polis, arabaciya,
basinin c¢aresine bak, der gibiydi ve bir siire sonra oradan uzaklasti. Polis tam olarak
bulundugumuz boélimu terk etmemigti ki, arabaciya olan borcumu 6dedim. Paray
avucuna alan arabaci 6zir dilemeye basladi, paray1 sik sik istemesinin nedenlerini
anlatmaya basladi. Londra’da cins cins miisterinin olmasi, onu buna zorlamisti ve eger
istersem, beni diinyanin en uzak noktasina dahi gétiirecegini soyledi.

Beni o soziini ettigi uzakliklara tasimadi, ama Londra’nin kuzeyinde yer alan Highbury
Vale Pansiyonu’na birakti.

Cunki esyalannmin bulundugu yerdi orasi. Ertesi giin, rahat ayakkabilarimi ¢ikardiktan
sonra, sira elbisemdeydi. Aslinda yanimdaki tek elbise de buydu. Swra, satin aldigim



dokiintiileri giymeye gelmisti, bunlan satmak zorunda kalan adami bellegimde
canlandiramiyordum. Eski piiskii ceketimin dirsegine bir altin Ingiliz sterlinini, acil
durumlarda kullanmak tizere —belki de kefenimin parasiydi bu— dikip, giyindim. Sonra da
oturup rahat yasadigim yillann belgesi olan yaglarimi seyrettim. Uzerime giydiklerim sorun
olmamigt,, fakat postallar direniyordu. Tahtadan {uretilmigcesine serttiler ve ancak
yumruklanmi kullanarak giyme becerisi gosterebilmistim. Sonra, birka¢ siline aldigim
mendil, bicak, titin ve sigara k&gidini ceplerime dagitim. Merdivenlerden asagiya
adimlarimi atarken, kotii bir seylerin olmasini beklermiscesine bir davranigsa biriinen
arkadaslarimla vedalastim. Disanya c¢ikmak tizereyken rastladigim hizmetci kadin, 6nce
ylzline kot bir gériiniim verecek olduysa da, ardindan giilimseme denebilecek bir anlam
ylukledi. Aslinda buna pekéla da giilmek deme olasilig1 vardi.

Heniliz sokaga yeni ¢ikmistim ki, cevremdeki degisiklik beni saskinlifa ugratti. Avamla
aramdaki kolece diyalogu bir anda sokiip atmistim. Ben de onlardan biriydim artik.
Ceketimin incelmis kollarinda, onlardan biri olmamin belgesini tasiyordum. Bu ana kadar
bana gosterdikleri yapay saygi sonlanmig ve yerini, sevgiyle sarmalanmig bir arkadaghk
almaisti.

Kadifeden elbise giymis, boynuna kirlenmis mendil sarl adam, benimle artik “bayim”
ya da “patron” diye konusmaya baslamiyordu. Bundan sonra, ben onlarn bir arkadasiydim
ve boyle de adlandinhiyordum. Bu arkadas sozciigi ictendi ve kendine 6zgi sOylenisi ile
kullaniliyordu. Sicaklik, dostluk, dayanigma, bttiinlik arz ediyordu. Patron farkliydi, o
sozcikte bir buyiklik, tstinlik vardi. Bu s6zciigl tasiyan adam, alttakilerin omzuna
basiyordu ve alttakiler de bu yikten kurtulabilmek i¢in daha yukanlara kaldirmaya
calisiyorlardi onu.

Dokiinti giysilerim ile edindigim bu deneyim, yurtdisina ¢ikmis Amerikalilann higbir
zaman edinemeyecekleri zevki tattirdi bana. Avrupa’ya Amerika’dan gelmis bir gezgin,
Lidya Krali Kresus ile bir benzerligi yoksa, yani o denli para pul sahibi degilse, bir siire sonra
servetini yitirip yoksul diisme korkusuna kapilir ve ¢evresini saranlarin ctizdanini hafifletme
derdinde olduklarni sanip, o clizdan ic¢inde yer alanlan en namahrem yerlerine sokusturup
gizlemeye c¢aligir Bense bahsis verme gibi bir hastalifi yenip, ¢evremdekilerle esit bir
konuma ulagma olanagina kavustum. Pek bir zaman ge¢cmemisti ki, atinin dizginlerini gayri
ihtiyari tuttugum bir adam, bana iki peni uzatti, aldigim bu bahsis i¢in uzun uzun tesekkiir
ediyordum.

Icinde bulundugum yeni diizenin, baska degisiklikler icerdiginin de ayirdina vardim
giderek. Kalabalik caddelerde karsidan karsiya gecerken, salt daha dikkatli olmam
gerekiyordu. Uzerimde tasidigim giysiler, yasam degerimi azaltmisti. Daha 6nce bir polise
yol sordugumda: “Arabayla mi, otobiisle mi?” yanitiyla karsilasiyordum. Simdiyse bu:
“Otobiisle mi, yoksa yirluyerek mi?”ye doniismiusti. Tren istasyonlarinda ise, bilet
saticisina uzattifim paranin miktann ne olursa olsun, bilet igiinci mevki olarak bana
uzatiliyordu!

Ama tim bu olumsuzluklann yani sira, gériniimimiun bana bir getirisi de olmustu.



Ingiliz avamiyla ilk kez yiiz yiize gelmis oluyor ve onlann gercek Kisiliklerini
ogrenebiliyordum. Birtakim koselerde ya da meyhanelerde onlarla dostca iligki
kurabiliyordum. Isciler ya da issizler, benimle c¢ikarsiz iliski kuruyordu. Benden herhangi bir
beklentileri olmuyor ve konusmalarn da bu dogrultuda gerceklesiyordu.

Sonunda, Dogu yakasmnin kalabaligina kanstigimda, artik biinyemdeki kalabalik
korkusunun yitmig oldugunu ayirt etmistim. Ben de buranin bir par¢asiydim ve tehdidinden
urktigim dev dalgalar yoktu artik. Enginlere acilabilirdim ve tizerimde ceketimden bagka
yitirecek bir seyim yoktu.



2.
JOHNNY UPRIGHT

Amacim sizlere Johnny Upright'in adresini vermek degil. Soyle soyleyeyim, Johnny
Upright, Dogu yakasinin en saygin sokaginda ikamet etmektedir. Amerika’dan bakinca, bu
sokak siradan ve belki de kalitesiz olarak nitelenebilir, ama Dogu yakasinda burasi, en glizel
yer olarak genel kabul goriir. Dogu yakasi, pisligin hakim oldugu bir siirti sokakla doludur,
tim bu sokaklardan; bitmis, yoksullugun i¢ine yuvarlanmis, yikilmis, kir pas i¢inde gencler
akip dururken, o sokak oldukca farkl bir durumdadir ve dolasani da ¢ok azdir.

Buradaki evler de digerlerinden farkl degildir, yol boyunca komsularnyla omuz omuza ve
yan yana dizilmiglerdir. Girigleri bir tektir. Cepheleri alti metreyi asmaz, arkalarinda sivasiz
tugla duvarlarn bulunur, adeta bunlar bir araya toplanmis toprak yigintisini andirr. Insanlar
burada, yagmursuz giinlerde kursuni gokyiliziinii izleyebilir. Unutmamamiz gereken sey su
ki; biz burada Dogu yakasindan ve buranin goreceli olarak zenginliklerini dile getiriyoruz.
Burada ikamet edenlerin bazilarnnin durumu o kadar iyidir ki, evlerinde hizmet¢i bile
barndinirlar. S6ziint ettigimiz Johnny Upright da, sansin ytiziine giuldigu insanlardandir.
Bunu nasil bildigime gelince, bu garipler garibi diinya kdsesinde, bir hizmetciyle tanigtim.

Johnny Upright'in evinin kapisini ¢calinca beni hizmetci karsiladi. Burada dikkat ¢ekici
konuysa hizmetg¢inin gériiniimiiniin i¢ler pargalayici ve acindirici olusuydu. Kadin, boylesi
bir durumda olmasina karsin, beni son derece kiiciimseyici ve acima dolu bakiglarla
karsiladi. Davranis bi¢ciminden konuyu kisa kesmek egiliminde oldugu anlasiliyordu.
Giinlerden pazardi, Johnny Upright evde degildi ve tabii ki yapilacak sey yoktu. Bense
direnis gosterdim. Yapilabilecek bir geyler oldugunu tartismaya actim. Nihayet Bayan
Upright ortaya ¢ikti1 ve yiizime dahi bakmadan, hizmetciyi bir giizel hagladi, kap:r hemen
kapanmaliydu.

Johnny Upright evde bulunmuyordu, kald: ki pazar giinleri zaten kimseyi kabul etmezdi.
Bense bunun ¢ok kéti bir sey oldugunu sdyledim. Aradigim bir is miydi? Hadi canim, hig
de degil. Durum bunun tam tersiydi. Buraya gelmemin amaci, onun ¢ikarlan ac¢isindan iyi
bir seydi ve bu konuyu goériismeye gelmistim. Kapida dikilmekte olan kadmnin yiizi
birdenbire degisiverdi. Johnny Upright su anda kilisedeydi, bir saatte varmaz da evde
olacakti. Eve doniince onu gérmem olasiyd: tabii ki.

iceri girebilir miydim acaba? Hayir, tabii kadin bana béyle bir éneride bulunmadi. Oysa
ben, bodyle bir davet almak i¢in bir girisimde bulunmustum ve Bay Johnny Upright evine
gelinceye dek kosedeki meyhanede bekleyebilecegimi ifade etmistim. Bu konugsmanin bana
bir yarann dokunmadi. Kése basindaki meyhanenin yolunu tuttum. Gitmesine gittim de,
“delik” kapaliyd:, heniiz kiliseden ¢ikis saati gelmemisti. Ustiine tstliik siddetli bir yagmur
yagiyordu. Daha iyisini bulamadigimdan, ¢evredeki evlerden birisinin kapisina siginarak
tinedim. Durumum, ac¢ikladigim boyutlardayken hizmetci geldi. Perisan bir gériiniimdeydi,
ezik bir bicimde bana; beyini mutfakta bekleyebilecegim haberini ulagtirmak i¢in oraya
geldigini soyledi.



Bayan Upright: “Is aramak icin o denli cok insan kapiy1 caliyor ki!” diye éziir diledi ve:
“Umarnm, sizi kaba karsiladigim i¢in alinmamigsinizdir,” diye konusmasini stirdiirdi.

Dokiilen giysilerimi diizeltmeye c¢alisarak ve en kibar gorinimime birinerek:
“‘Ainmadim, niye alinacakmisim ki?” diye yanitladim. “Buraya, sizi tizecek denli c¢ok
insanin ig aramaya geldiginden de hi¢ kuskum yok!”

“Sahiden de, dediginiz gibi,” diyerek yiiziime anlamh anlamh bakti. Ardindan da beni,
mutfak yerine, yemek odasmma aldi. Bu, bana yapilmis bir iltifatti. Iyi davranigslarnm
sonuglarni veriyordu.

Mutfakla ayni katta olan, zeminden bir buguk metre asagida yer alan yemek odasi, o
denli karanlikt1 ki, gézlerim bu karanliga aligsin diye, bir siire ayakta beklemek zorunlulugu
duydum. Oysa ki hentiz diganida giin 15181 vardi, 6glendi. Odanin icine, tist kismi kaldinm
hizasinda olan kiicik pencerenin, c¢cok kiicik bir bolimiinden pis bir 151k girmeye
cabaliyordu. Ve ben, bu pis 1s1ikta gazete okunabilecegi kegfini yaptim.

Johnny Upright’in eve dontigiini beklerken, sizlere buraya neden geldigimi, amacimin
ne oldugunu anlatmaya ¢alisayim. Dogu yakasinin insanlanyla diisiip kalkar; yer icerken,
uyurken, siginabilecegim; basimi sokabilecek bir yerim olsun istiyordum. Bulundugum
mekdndan da c¢ok wuzakta olmamaliydi bdyle bir yer. Ara sira boyle bir yerde
temizlenebilmeliydim. Yani zaman zaman yazilarimi yazabilecegim bir yerdi diisindigim.
Ayrica, mektuplarmmin da bir adresi olmaliydi. Hem bdylesi bir limana sigindigimda,
uygarli@l soluyabilmeliydim, tizerimden sefaleti zaman zaman siyirip atmaliydim. Yalniz,
bu igin gii¢ bir yani vardi. Egyalanmin giivencede olacag evin sahibinin, benim ¢ift yanh
yasamimdan haberdar olmamasi gerekiyordu. Ama egyalann giivenlikte olmasini
saglayacak ev sahibinin, kiracisiyla ilgisiz bir iliski kurmasi, esyalann giivenlik sorununu
sarsiyordu. Iste Johnny Uprighth gormek isteyisimin nedeni buydu. Otuz yildir Dogu
yakasinda oturan ve doklarda c¢alismis eski bir hiikimliniin taktig1 isimle tinlenmis,
herkesce taninan bu hafiye, bana istedigim ev sahibini bulacakti. Daha dogrusu ev
sahibesini. Ev sahibim bir hanim olmaliydi. Yani bu namuslu kadincagiz, kiracisinin garip
gelis gidisleriyle ilgilenmeyecek ve onun bir su¢lu oldugunu aklina getirmeyecekti.

Adamdan 6nce eve donen iki kiz1 gercekten c¢ok giizeldi. Kenar mahalle giizelliklerinde
izlenebilecegi gibi, zayif ve i¢ acici bir giizellikti bu, ama giin batimi renkleri nasil ¢abucak
bitip yok oluyorsa, dylesi bir hizla yok olup, yitiklere kansacak bir giizellik.

Garip bir yaratiga bakar gibi baktilar bana. Sonrasinda, oradaki varligimdan habersizmis
gibi davrandilar. Johnny Upright eve girdiginde, onunla konusmam igin tist kata ¢ikardilar
beni.

Johnny Upright, konusmaya baslamamla birlikte s6zimi kesti: “Bagirarak konus bir
parca. Oldukca koti bir gekilde dsiitmisim ve kulaklanma yansimis, duymakta zorluk
cekiyorum.”

Yash Sleuth ve Sherlock Holmes, ah ah.. Disindigim tek sey suydu bu anda:
Karsimda duran bu adam, benim verecegim bilgileri kdgida dokecek yamagini evin hangi



bélimiine gizlemisti acaba? Bugiine degin Johnny Uprightla her karsilasmamda, bu
kaygilanmi ve kuskularimi hep tasimisimdir. Adam, gercekte tisiitmiis de bdyle bagirmami
mi1 istiyordu, amaci yalnizca iyl duymak miydi, yoksa bir bagkasini konusmalara ortak mi
etmek istiyordu? Her ne amaci olursa olsun, ona diusindiklerimden s6z ettim, kendimi
tanimladim, amacimi agikladim, o ise kararni bir sonraki giine birakt.

Toplumun genel kabul gosterecegi giysiler i¢inde, bir at arabasiyla evinin kapisina
geldigimde mutluluk sunan bir gilimseme yayild: yliiziine. Beni cay i¢gmek iizere iceriye
davet etti, kol kola aile bireylerinin yanina gittik.

“Bizler algak gonilliyilizdir, satafati, gosterisi dnemsemeyiz. O yilizden sen, bizleri
gorindigiimiiz gibi kabullen.”

Kizlar beni selamlarken, ytlizlerine bir kizariklik yayildi. Babalariysa onlarnn daha fazla
ezilip biukilmesini engellemek icin: “Ha, ha, ha,” diye bir kahkaha savurdu. Eliyle masanin
tzerine vurdu. Masanin ustindekiler bu darbeyle sangirdadi. “Kizlar din seni
gordiiklerinde dilenci sanmiglar. Ekmege yoksun biri diye diisinmisgler. Ha, ha, ha...”

Kizlar gozlerini kirpigtirarak bu diisiinceye kars ¢iktilar, yanaklannin al al durumu daha
da artmigti. Sefaleti iistiinden akan birinin, yoksul olmasi gerekmiyor gibiydi. Kahvalti
ederken, kizlar dilenciye benzetilmemi, bana yapilmis bir hakaret olarak nitelerken, babalan
benim becerilerime ge¢misti. Onlan aldatisim tam bir beceriklilik 6rnegiydi. Recelli ekmek
esliginde ictigim ¢ay kadar hoslanmistim bu durumdan. Gergekten de giizel bir oyundu bu
ve Johnny'nin bana bir ev bulmasina degin sirdi bu dogrultudaki muhabbet. Evi de
kolaylikla buldu. Ev ayni sokakta, kendi evinin birka¢ kap1 6tesinde ve tipki kendi evinin
benzeriydi.



3.
KiRALIK ODAM VE DIGERLERI

Londra’nin Dogu yakasinda haftaligi alt1 siline ya da bir bucuk dolara tuttugum yer
konusunda basanh bir ig ¢ikarmigtim. Diger sokaklarla kiyaslandiginda giizel bir gériinim
arz eden burasi, Amerikan deger yargilanyla, korkung¢ koétii désenmis, rahat olmayan kii¢iik
bir yerdi. Yan bos goriinimiindeki odama bir stire sonra yazilarimi yazmak icin bir daktilo
yerlestirdigimde, i¢cinde adim atacak yer kalmamisti. Ama bir siirenin ge¢mesiyle kendime,
iceride rahatca dolagabilecegim bir sistem olusturdum.

Oday1 kendime uygun diizenledikten sonra, dokiinti giysilerimi lizerime gecirerek
disanda dolasmak tizere oray terk ettim. Kiralik oda sorunu benim i¢in giincel bir sorundu
ve yeni bir yer aramaya koyuldum.

Yoksul ve ailesi de oldukca kalabalik bir adam olarak goériiyordum kendimi, i¢inde
bulundugum bu durumda nasil bir davranis sergilemek gerektigini tespit etmeye
calisiyordum. Ilk saptamam, bos yerlerin oldukca az olusu ve aralarinin millerle ifade
edilebilecek uzaklik icermesiydi. Saatlerce dolagtiktan sonra, disindigim buyuklikte bir
yere rastlayamamistim. Gergek tiim ¢iplaklig ile orta yerde duruyordu. Evli ve ¢ok ¢ocuklu
bir aile babasinin bu semtte yer bulmasi olas1 degildi. O zaman ¢abami bos bir odaya
yonelttim. Icine kanmi, cocuklarnimi ve esyalanmiz yerlestirebilecegim bir oda. Bir odada bir
erkek; karnsi, ¢cocuklan ve egyalaryla, buranin insanlanna gore pekala yasayabilirdi. Birden
fazla oda sordugumdaysa, karsimda yer alanlar, Oliver Twist'misim gibi hayret icinde
bakmaya basladilar.

Bir bagka sasirtici gercek de; bir yoksul aile nasil bir odaya siginabiliyorsa, onlarin da
buraya ayrica kiraci bulabilmeleriydi. Bu odalar ti¢ ile alt1 silin haftalikla kiralanabildikleri
gibi, gelen kiraci, sekiz peni ile bir siline, kendisine yatabilecek bir yer saglamis oluyordu.
Hatta birka¢ silini gbzden cikarabilse ve bunu goze alabilse, ev sahibiyle yemek yeme
olanagina kavusuyordu. Ben bu konuyu diissel bir sekilde inceleyemedim. Tabii bu durum,
benim i¢in bagislanamaz bir seydi.

Sadece gordiiklerimde degil, cevremi saran binlerce evde de banyo denen seyden eser
yoktu. O zaman c¢ocuklarim ve kiracilanmla banyo yapmak istegine kapildigimizda legen
kullanacaktik ve bu da gerceklesebilir bir olgu degildi. Karsihiginda edindigimiz c¢ikarsa,
sabun tasarrufuydu.

Yeni oda falan kiralamadan, Johnny Upright'in aracilik etmesiyle tuttugum odaya geri
dondim. Ya da karimin, ¢ocuklarimin ve kiracilarimin barnnacag: yere. Onlan buraya nasil
yerlestirecegimin planlanni yapmaya baslamistim ki, kafamin i¢i allak bullak oldu ve ben
odamin igini géremez oldum. Haftada alti siline tuttugum yer burasi miydi acaba? Yok
canim olamazdi, boylesi bir sey olanaksizdi. Neyse ki bu durumdan kurtulusumu ev
sahibemin kapiy1 vurusu sagladi, rahat olup olmadigimi soruyordu.

“Evet beyim, ne yazik ki ac1 gercek boyle,” diye yanit vermeye bagladi sordugum soru



tzerine. “Burasi en sona kalan sokaklardan. On yil o6ncesine dek her yer bdyleydi,
insanlarnn timi ¢ok saygindi. Ama akin akin buraya sokiin edenler, onlan buradan siirip
attl. Burada gordiiklerim, eskilerin yalnizca ¢ok kii¢iik bir kalintis1. Cok kotii, ¢cok koétii.”

Bu girisin ardindan da, buraya olan goc¢in, kiralarnn nasil yukselttigini, 6nceki saygin
insanlarin degerini nasil disirdigini anlatti. “Bizim gibiler, buraya go¢ edenler gibi
kalabaliga aligkin degiller pek. Bizler, yasayabilmek i¢in daha fazla odaya gereksinim
duyuyoruz. Oysa, sonradan gelenler, yani yabancilar ve asag siniftan halk tabakasi, boylesi
yerlere bes aile sigisabiliyorlar. Bizler ise ancak bir aile barnabiliriz burada. Boyle olunca,
ne oluyor? Bizim verebilece§imiz kiradan fazlasini 6deyebiliyorlar. Cok kotii gercekten de
bayim, cok koti. Hele hele birka¢ yil 6ncesine degin buralarda saygin insanlarn
oturdugunu ve buralann sakin oldugunu diisiiniince!”

Kadinin yiiziine bir g6z attim. Karsimda Ingiliz ig¢isini temsil eden, en tipik érneklerden
biri duruyordu. Bu giiriltici kalabaligin akini, Londra’nin Dogu yakasindaki bu insanin
yuzlne, stupurilmusligi, yokolusa birakilmighg kazimigti. Fabrikalarnn, bankalarnn, ig
yerlerinin ve otellerin gelisip biiyiimesi, Londra halkinin yoksullarini gogebelestirmigti. Akin
akin buraya gelen bu insanlar, iscileri 6nciiler olarak ya ezmigler ya da siiriip yerlerinden
atmiglardi. Ve bu baskinin; bu nesilde olmasa bile, ikinci kusakta basanyr kucaklayacag
kesinlik igeriyordu.

Johnny Upright'in ikamet ettigi sokagin sonunun da bu olacag gayet acikti ve kendisi
de bunu bdyle tahmin ediyordu.

O soyle yaklasiyordu konuya: “Birka¢ yil sonra kira sézlesmem son buluyor. Evin sahibi
de bizim gibi biri. Bugiine dek cevrede sahibi oldugu evlerin hi¢birinin kiralanyla oynamadi,
artirmadi, bu ylizden burada barnabildik. Ama ya 6lecek olsa veya satarsa? Bizim i¢in ikisi
de ayni sey. Soyle bir diisiince yiiriitelim, evi paragéz biri aldi ve benim asmalarimin
bulundugu yeri izbeye déndiirdii, evi segmeci davranmadan, ilk éniine c¢ikana verdi. Iste
Johnny Upright’in sonu, o zaman bu ka¢inilmaz son gelir.”

Bir an i¢in o Johnny Upright’s, iyi kalpli kansini, solgun yizli kizlarni ve saskin
hizmetcisini, yiz binlerce hayaletten olusmus o kalabaligin i¢cinde Doguya dogru goc
ederken gordiim.

Ama bu gocte Johnny Upright yalniz bagina degildir Sehrin kenarlarinda, ucg
kisimlarinda, orta halli esnaflann, kiiciik capli is adamlarnnin, basarnh saticilarin oturduklan
semtler vardir. Bu insanlar L salonlu, giizel bahgeli evlerde otururlar. Bahgelerinde renk
renk cicekler, bakimh cimler vardir. Cevrelerindeki temiz havayi cigerlerine doya doya
cekerler. Ucurumun yanindaki insanlardan kurtulduklan i¢in kendileriyle 6viiniirler, onlara
benzemedikleri, onlardan biri olmadiklan i¢in Tannya bol bol dua ederler. Ama su ise bakin
ki, tizerlerine dogru, acimasizca, art arda, sehriyle birlikte Johnny Upright gelecektir.
Gelecek ve kiralar astronomik fiyatlara firlayacak, villalar kii¢iik kiiciik evlere boliinecek,
bahcelere yeni evler dolacak, sonu¢ olarak da Londra’nin geceleri, yagh bir karanhk olarak
abanacaktir iizerlerine.






4.
UCURUM VE INSAN

“Kiralayabilecegim bir yerin var mi1?” Pool ve Limehouse yakinlarinda yer alan pis
gorinimlid bir kahvede, iri yapili yash kadina, lakayt bir tavirla sormustum bu soruyu.
Kisaca yanit verdi soruma: “Evet var!”

Icerdigim goriintii, evindeki kalabalikla ¢elismeyecekti, yanitin olumlulugu bu yiizdendi
sanirim. Oniimdeki ince dilimli domuz etini, mide bulandirci ¢ay esliginde agzima atarken,
yanitina herhangi bir kargihik vermedim. O da ayni sekilde davrandi, hi¢cbir sey sdylemedi.
Ama ne olduysa, dort peni tutarindaki hesabimi 6demek i¢in, on silin ¢ikardiktan sonra
oldu, bana karsi davraniglarinda belirgin bir degisiklik oldu, ilgisi artiverdi. Beklenen etkiyi
yaratmayl basarmistim.

Saygili bir davranis iginde: “Evet bayim, size uygun bir yerim var. Yolculugunuz yeni mi
bitti? Yerimi siz de begeneceksiniz saninm.” Kadinin gosterdigi ilgiye bos verdim ve
sOylediklerini, sdylenmemis kabul ettim.

“Kiras1 nedir odanin?”

Saskinca bakti: “Ben kiralik oda vermiyorum. Kalici kiracilarirma bile oda vermezken,
neden tanimadigim bir yabanciya oda kiralayayim?”

Ben de sasirmis gibi yaptim: “Uzgiiniim, ben de baska yerlere bakininm,” dedim. Ama
goriinen on silinim, onu olduk¢a heyecanlandirmisti.

“Uc Kkisilik bir odada, size biiyiilk bir mutlulukla bir yatak ilave edebiliim. Oda
arkadaslarnniz, anlasabileceginiz ¢ok diiriist insanlardir.”

Bunun tizerine: “lyi ya, bulundugum oday: ben bagkalariyla paylasmak istemem.”

“Yanlis anlama canim. Ayni yatag paylasmayacaksiniz. Ug¢ ayn yatakh bir oda ve
oldukc¢a da buyuktir.”

“Ne kadar?”

“Haftada ¢ silin. Strekli misterilerime iki bucuk silin. Oda arkadaslarniz
seveceginizden hi¢ kuskum yok. Birisi bir depoda gérevli ve iki yildir kiracim. Obiiriiniiyse
alti yildir taniyorum. Evet evet, gelecek cumartesinden sonra alt1 yilin1 doldurmus oluyor.
Diirust biridir, sahne is¢iligi yapiyor. Alt1 yildir bir kez bile isine gitmemezlik yapmadi, evini
de cok sever. Hatta kimi kez, oturdugu evler icinde en iyisinin benimki oldugunu yineler.
Kiracilanmin yemegini de ben ellerimle yaparnm.”

Oldukc¢a saf bir tavirla: “Zannederim para biriktiriyordur,” dedim.

“Tanrnya inan olsun, para falan biriktiremez. Aslhinda, kazandigiyla baska bir yerde
kendini gecindiremez.”

Kadinin soézleri bana, o ug¢suz bucaksiz Batiy1 diisiindiirdii. Engin g6giin altinda
Londralinin yasamini paylastigi Batimi... Buradaki namuslu ve diiriist adam —iistelik alt1 yil



boyunca bir giin olsun iginden kaytarmamisti— ayhig iki buguk dolarla ifade ediliyor ve
basindan gecen bunca deneyime karsin da, daha iyi bir yasam kuracag sanilmiyordu.
Benim gibi birisiyse, dokiinti giysileri i¢inde, cebinde tasidig1 on silinin sicak gérinimiyle
boyle bir adamin oda arkadashgina talip oluyordu.

Gercek olarak yalnizlik i¢in yaratilmis olan insan ruhunun, iki kigiyle paylastig1 odasinda
daha da yalnizlik ¢cekecegini saniyorum.

“Kag yildir burada oturuyorsun?” diye sordum birdenbire.
“On U¢ yil tamamlandi bayim. Odami begendiniz mi?”

Ben konustukca ayaklarnni siiriiye siiriiye gotiiriiyor, kiigiik mutfaginda kiracilarnna
yemek hazirliyordu.

Aslinda iceri girdigimde, kadin, yogun bir calisma i¢indeydi ve benden sonra da
temposunda bir disme olmadi. “Bes bucukta ayaga dikiliyorum,” diyordu ve tim zamani
dolu olan birisiydi. En son yataga giren de o oluyordu saniyorum. On ug¢ yildir burada, bu
tempoda c¢alisiyordu ve bunca yili iceren ¢aligmasinin karsiifinda ne kadar kazanmigti?
Kirlasmis sacglarn, biitin bedenini sarmalamis pislik, ¢okiilk omuzlar, bitip tikenmek
bilmeyen is... Salt bunlarla bitmiyordu. Rihtimin o buytlk giirtiltiisii ve rezaletleri...

Kapidan disarnn adimimi atarken: “Yeniden gelmeniz olasi mi1?” diye kibar bir ses tonuyla
sordu.

Dontlip baktim, eski bir deyimin derinlerinde kalmis giizelligi yakaladim. Yanina biraz
yaklastim: “Hig tatil yaptin m1?” dedim.

“Tatil mi?” diye saskinca kargiladi sorumu. Geldigimden beri ilk kez olarak igini birakti ve
gilmeye basladi. “Ah! Benim gibiler i¢in tatil ha? Tannm! Diigiin bir kez, dinlenmek ha?!”
Bu konusmasinin hemen ardindan da: “Dikkat et! Ayagn...” diye haykirdi. Cabuk c¢abuk
sOylemisti, fakat ben esige takilmistim.

West India doklarnin yakininda, ¢camurlu su yigintisina iizgiin tizgiin bakan bir adama
rastladim. Kaslarnni da icine alan bir itfaiyeci sapkas1 gecirmisti basina. Uzerindeki giysileri
degerlendirilecek olursa, onun bir denizci oldugu sdylenebilirdi.

Soze kestirmeden girdim: “Arkadas merhaba!” diye seslendim. “Wapping’e nasil
ulasabilirim, sdyleyebilir misin?”

“Buraya gelisin sigir gemisiyle mi oldu?” diye bir soru sordu yanit yerine. Ik bakista
milliyetimi ¢dziimlemigti. Ardindan da laflamaya basladik, meyhaneye kadar strdiirdiik
sohbetimizi ve sonrasi ise uzayip gitti. Ayrica “Half and Half” adh ickiden birka¢ kadeh
yuvarlayinca, aramizdan su sizmaz olmustu. Cebimdeki bir silin tutarindaki parami
avucumda c¢evirirken: “Yatacak yer icin oOdeyecegimi ayirdiktan sonra, kalaniyla da
icebiliriz,” dedim. O ise bana, bu paranin timinu ickiye harcayabilecegimizi, ¢linki o gece,
onun yaninda barinabilecegimi soyledi. Arkadas: bir 6énceki gece ¢ok koti bir gurulti



cikarmis ve sonug olarak polisi boylamis.

Bir silin degerine 6zdes biray1 da i¢ip bitirdikten sonra olaganiistii pis bir yatakhanede ve
pis bir yatak uzerinde les gibi sabahi yaptigimda, arkadasimin nasil biri oldugunu iyice
ogrenmistim.

Bu arkadas, bir anlamda Londra’nin alt gelir grubundaki isc¢ileri temsil ediyordu ve
sonra gelisen olaylar, benim yanilmadigimin kaniti oldu.

Londraliydi bu arkadas ve babasi da ayyas bir itfaiyeciydi, bu ise onun &ving
kaynagiydi. Okuma yazmay: 6grenememisti ve bunun gerekliligini de kabullenememisti.
Onun konumundaki biri i¢in bu gereksiz bir liikks olurdu.

Bir annesi, bir erkek kardesi ve patirtici iki kiz kardesi vardi. Iki odaya siginmis olarak
yasamini siirdiiren bu aile, her gegcen giin daha da gii¢ kosullara kucak agmak zorundaydi.
Evlerinde yedikleri yemek cok kotiydi ve ancak a¢ kalma tehlikesi tasidiginda eve
gidiyordu. Ufak capl hirsizliklann denemis, dilencilik yapmisg, mico olarak denizlere yelken
acmisti. Sonrasinda atescilife sicramis, itfaiyeci olarak meslek yasaminin doruklarna
ulasmisti. Tuttugu bu yolun sonucunda kendisine bir yagam sitili se¢gmisti. Cirkin ve karsi
durulmasi gereken bir yasam felsefesiydi bu, fakat bu felsefe onun igin bir mantikt.
Kendisine: “Neden bu yasami sectin?” diye yoOnelttiSim soruya, disiinmeden yanitini
yapistirdi. “Benzin igin.” Bir deniz yolculugunun bitiminde, paray: kucaklamak ve ardindan
da derin bir sarhoslugun i¢ine yuvarlanmak. Bu eylemi arkadaslarnyla yinelemek ve tekrar
engin denizlere yol almak. Bunu yapmak...

“Benzine” dair diisiincelerini —iki diiglincenin temelinde de bu yatiyordu- bitirdiginde:
“Ya kadin?” diye bir soru yonelttim.

“Kadin mi1?” diye sorup, giicli bir soluk koyuverdikten sonra, kadehini masaya birakip
bir sdyleve giristi: “Benim anlayisima gore ve ahlaki bakisim i¢inde kadin denen mahlakun
yeri yoktur. Ben, yillarin bana kazandirdifi deneyim sayesinde ulastim bu sonuca. Dedim
ki; sende kadinin yeri yoktur. Séyler misin, benim gibi birisinin neden kadina gereksinimi
olsun? Bir zamanlar kadin olarak annem vardi. Onun varhig yeterli. Bir stirii gocuk dogurdu
ve suirekli babamla tepisip, kavga etti. Yasami birbirleri i¢cin c¢ekilmez héle getirdiler ve
birbirleri i¢in yasami kapkaranlk yaptilar. Peki nedeni neydi bu karartmanin? Anam tabii ki!
Ayrica, kadinlar, cebinde birkag silinle dolasan bir ates¢iye nasil davranirlar saniyorsun? En
iyl yontem sarhosluk, hem de uzun streli olani. Oysa kadin denen yaratik, insanin o birkag
silinini Oyle cabuk alir ki, bir kadeh yuvarlayacak denli bile paran kalmaz. Benim de bir
zamanlar zamparaliklarrm oldu evlat, ben de biliim onlannn hangi kumastan
dokundugunu! Isin bir de sdyle bir yani var, kadinin oldugu yerde bela vardir. Kavga, bicak,
polis ve tabii sonug¢ olarak mahkeme vardir.”

”»
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Bense: “lyi, ama bir kadin!” diye direnigimi siirdiirdiim. “Kendi evin bir biiyiik mutluluk.
Seferden geri geldiginde kucagina tirmanmaya c¢alisan kicik yavrular, sevgiyle sofrani
kuran, seni 6pen ve sevigsen kann, kadin yani! Giizel fokurtularla kaynayan tencere, neler
yaptigini, neler gordiiglini, nerelere kadar ulastigini anlatmani isteyenler...”



“Tannmm, Tanrnm!” diye bagirdi, iri ellerini birbirine vurarak: “S6zii nereye getirmek
istiyorsun arkadas? Open bir kann, kucagina cikmak icin cabalayan cocuklarn, tiirki
sOyleyen tencere... Seferde oldugunda ii¢ doért silin, olmadiginda ise higbir sey Siirekli
kavga ortamina giren bir kadin, aglayan, zirlayan c¢ocuklar, kodmir olmadigindan
kaynayamayan tencere... Sen bu parayla ancak bunlara sahip olabilirsin arkadas. Bu
durumsa insani yeniden denizlere ac¢ilmaya surikler. Beni iyi dinle arkadasim, sakin bu
konustuklarini hayata gecirmeye calisma. Bana bakar misn? Icki iciyorum ve icki
iciyorum, ne aglayan ¢ocuklarim var, ne vir vir eden bir karim. Senin gibi bir arkadasim ve
icecek bir biram oldugunda, en mutlu insan benim. Iyi bir gemi bulmak ve bununla yeni bir
sefere ¢cikmak, haydi bunun i¢in icelim.”

Saninm yirmi alti yasindaki bu adamla daha fazla bir sey konusmaya gereksinimim
kalmamigti. Her seyi tim acikhigiyla kavramigtim.

Bir kez, ev yasaminin ne oldugunu bilmiyordu ve bilmesi de olas1 degildi. Aile kavrami
onun i¢in yabanci bir sézciiktii. Babasi, babasiyla annesinin kurdugu yuva, onlarla atbasi
giden yoksulluk, icinde bulundugu duruma yuvarlamisti onu. Bilin¢altinda en buytlk zevki
aramis ve bulmustu.

Geng alkolik, olgunlasmadan bitise ulasmis adam, atescilik yapamayacak denli
tikenmis bir beden ve beceriksizlik... Ne bir isi olabilirdi, ne de bir yuvasi. Bunlan ona
anlattigimda her seyi kavramisti, fakat elinden gelebilecek bir sey yoktu. Dogumundan
itibaren c¢evresini saran olgu, onu bdylesine sertlestirmis, hareketsiz kilmigti. Yikilmig
gelecegini Oylesine agik goriyordum ki, bu durum beni sarsti. Her seye karsin hi¢ de koti
birisi degildi. Ne ahlaksizdi, ne de akil yoksunu. Akli basindayd: ve ¢evresindekilerden daha
gicli bir gorintimdeydi. Uzun kirpikleri, yuvarlak yiiziinde golgeler birakiyordu, iri mavi
gozleri vardi. Surekli gilimseyen giizel bir yiiz, sanki mavi gozlerinin altinda bir mizah
saklanmaisti. Bi¢imli bir agiza ve yumusak dudaklara sahipti. Gergi, tist dudagina yerlesmis
bir ¢izgi vardi, ama onu ¢irkin géstermiyordu bu. O giizelim kafasi, gli¢lii bir boyunla o
denli glizel bir bedene oturmustu ki, soyunurken gordiigimde, bedeninin giizelligi beni hig
de sasirtmadi. Daha o©nce, bedenlerini jimnastik salonlarinda gii¢lendirmis kigiler
gdérmistim, ama bunun bedeni hi¢ de onlannkine benzemiyordu. Calismayla edinilmis bir
vicuttu bu ve birka¢ yila varmaz, bu lanetlenmis gérinim tiimuyle ¢okerdi.

Boyle bir yagam, kurban olarak sunulamaz, bozuk para gibi harcanamazdi. Ama sunu
hemen eklemem gerekir ki, Londra gibi bir yerde, bdylesi canavar bir sehirde, dort siline bir
aile ocag inga edilemezdi. Sahne is¢isi de ayni1 konumdaydi. O da kazandigiyla ancak iki
yakasini bir araya getiriyordu, ama evlendiginde durum degisecek ve bir odaya birkag¢
kisiyle tikildiginda, yakas:1 makasi kalmayacakti. Gegen giinler i¢inde siirekli disiindim ki,
ucurumun kenarinda yagsam savasl veren bu insanlann evlenmesi, salt budalaca bir
davranis olmayacak, affi mimkiin olamayan bir su¢ da olacakti. Onlan yok edinceye kadar
kullanacak olan bu toplumda, onlann bir roli ve yeri yoktu. Ugurumun dibini
boyladiklaninda; ickiden tiikenmis, yitiklere karismis birer budaladan bagka bir sey olmalan
olanaksizdi. Yeniden bir ¢caba harcamaya girigseler bile, bu c¢abalan kendiliginden yok



olmaya mahkiimdu. Diinyay1 dondiiren cark onlann tepelerindedir, onlarsa buna bos
verirler. Bu ¢arka katilmak onlann ellerinden gelmez, ayrica diinyanin dénen ¢arklarna da
gereksinimleri yoktur. Ucurumun kenarina tirnaklarinin son gicleriyle tutunup, daha
asagilara yuvarlanmamak icin ¢abalarlar. Tek gosterebilecekleri caba da bundan ibarettir.

Ozetle sdylenecek olursa, Londra’nin kenar mahalle cehennemi, ucu buca@ olmayan
bir mezbahadir. Her gecen giin tasra Ingiltere’si bir nehir gibi akar merkeze. Bunlar,
kendilerini savunmak bir yana, ti¢lincii kusaktan sonra yitiklere karismaya mahkimdurlar.
Ilgili kurumlann Londral isciler arasinda yaptign bir incelemeye gore sdyle bir sonug
cikmigtir ortaya: Bu s6zl edilen insanlardan, baba ya da dedeleri Londral olan yok gibidir.
Hatta bu kusagin biiyiik 6l¢tide tiikenmis oldugu da soylenebilir.

Bay A.C. Pigoi, yoksul, yash ve onlardan geriye kalmis olanlann “Yok Olan Yiizde On”
olarak tanimlamaktadir Bu so6ziu edilenlerin yizde yedi bug¢ugunu Londrallar
olusturmaktadir Bunun aciklamasini istiyorsaniz soyle diyebilirim: Gerek gectigimiz yil,
gerek diin ya da bugiin veya degisik bir sdylemle, yasamakta oldugumuz su an, bu
yaratiklarin dort yiz elli bini, Londra olarak isimlendirilen toplum c¢ukurunun ig¢inde
yoksulluk ve sefalet i¢inde olimi karsilamaktadir Bunlann nasil 6ldigini soracak
olursaniz, diinkii gazeteden bir haberi sizlere aktarabilirim.

“SAVSAKLAMA VE DIKKATE ALMAMA”

“Dr. Wynn Westcott, Dogu Sokagr'nin 33 numarasina gecenlerde gittigimde, gectigimiz
carsamba gini o6len 77 yasindaki Bayan Elizabeth Crews’iin 6lim nedenini soylece
saptadi. Oliiniin ev sahibesi Bayan Alice Mathieson, kiracisini en son gecen pazartesi giinii
gordigini soylerken, onun vyalniz yasadigini da bildirmistir Holborn Mahallesi
muhtarysa, 6len kadinin otuz bes yildan beri orada oturdugunu bildirmektedir. Bu tanik,
olintn korkung¢ bir durumda bulundugunu ve onu tasiyanlann da dezenfekte edildigini
aciklamistir Dr. Chase Fennell’se, 6lim nedeni olarak; koéti gida kaynakl bir kan
zehirlenmesi, savsaklama ve dikkat yoksunlugu, ¢cevre kosullannin yeterince iyl olmamasi
sonucu gerceklesmis olmasi neticesine ulasmis ve bunu kabul eden jiri de, 6li i¢in
defnedilme izni vermistir.”

Olim olayinin en dikkate deger, en ilgi cekici yani ise, ilgililerin biiyiik bir titizlik ve
sogukkanlhlik icinde karara varmis olmalandir. 77 yasina ulasmis bir kadinin 6limini
dikkatsizlige ve ilgisizlige baglamak, bence fazla iyimser bir bakistir Yalnizca kendi
savsaklamalan sonucu 06lmiis olan kadin, 6lmeden o©nce bircok belirti vermistir ve
toplumsa, biiyiik kaygisizlik icinde yeniden kendi giinliik isine donmiistiir.

Bay Pigoi; “Yok Olan Yizde On” adh yapitinda sodyle yazmaktadir: “Bu kisiler ya
bedenlerinin zayifligi, ya zekdlarnnin geriligi ya da kas yetersizligi veya bu adi gecenlerin
timinin birlikteligiyle, yetersiz ve isteksiz bir duruma diismektedirler. Genel olarak zeké
acisindan o denli yetersiz durumdadirlar ki; bazen evlerinin adreslerini bile unutabilmekte,
saglarni sollanni kangtirmaktadirlar. Bedenleri genel olarak gili¢siiz, sevgileri belirsizdir.



Sunu da belirtmek gerekir ki, hi¢gbiri aile yasaminin ne oldugunu kavrayamaz.”

Dort yiz elli bin, biiyik bir rakamdir ve bu ise bir toplulugu ifade ediyor. Geng
itfaiyecimiz de bunlardan birisidir. Ben bu anilarnn timiini birden dinlemek istemem. Ama
merak ettigim bir sey de su: Tanr, acaba onlan duyuyor mu?



D.
UCURUMUN KIYISINDA TUTUNANLAR

Dogu yakasi lzerine 6grendiklerim baslangicta ¢ok yiizeyseldi. Ayrintilara ulagsmaya
basladik¢a gordiim ki, bu yoksulluga ragmen, hala mutlu olan insanlar var. Kii¢iik esnafin,
sanatkarlarin oturduklann sira swra dizilmis kaba gorinimli evlerinde, mutlulugu
yasadiklarini duyumsadim. Aksam c¢okerken agzinda pipolu erkeklerin, c¢ocuklarnni
kucaklanna alip, kanlanyla birlikte ev kapilarnnin oOnlerinde oturup, neseli kahkahalar
savurarak komsulanyla dedikodu yaptiklarini goérdim. Onlann mutlu olduklan ¢ok
belirgindi, ¢iinkl ¢evrelerini saran yoksulluktan uzaktilar. Gene de bu durumlan, yalnizca
midelerinin dolu olmasindan kaynaklaniyordu, ama buysa sikinti vericiydi. Diis
kuramayan, sikici insanlardi bunlar. Din de onlarla yakinlik kuramamistir. Goremedikleri
seyler, onlan ne korkutur, ne de rahatlamalanni saglar. Bunun ayirdina bile varamazlar.
Doldurulmus bir mide, tiiten bir pipo, olmazsa olmaz biralarn, biitiin bunlar, onlarn
yagsama baglhlik nedenleridir.

Biitiin bunlar hep bdyle siirse, ortada sorun olmazdi. Isin asl, yani 6zii, durumun béyle
olmamasidir. Yagamlan c¢iriime ve ¢ozilmeyi de igeriyordu, bu hareketsizligi kirmalan
olanaksizdi. Gelecekleri yoktur, yoklugun kendini duyurmasi ve yuvarlanisin, uguruma
gidisin ortaya cikisiyla her sey baslar. Kendi yasamlannda bu diisiis yeni yeni baslangig
yapmaya baslamistir, ama i¢inde bulunduklan bu durumu c¢ocuklarina ve torunlarina
miras olarak birakirlar. Burada insanlar gereken seylerin pek azini ele gecirebilirler ve elde
edilmis azlik, ¢cok aciktir ki birikim saglayamaz.

Sehir yagami, insan i¢in hi¢ kolay degildir, ama Londralilarnnki hi¢ de kolay degildir ve
erkegiyle, kadiniyla isc¢iler buna katlanamazlar. Diigliniilenlerle, gerceklesenler arasinda
buylk u¢urumlar vardir. Tasradan olanca istegi ve giicliyle gelmis olan is¢i, bir sonraki
kusaga koti isciligi miras birakir. Bitmez tiikenmez baski ve itilip kakilmalarla yasama
tutunmaya calisan ikinci kusak is¢iler, babalannin yaptiklarini beceremezler. Ucurumun
dibinde sonlanacak yola girilmistir artik. Baska hicbir etkiyle karsilasmasalar bile,
kacamayacaklar, soluk almak zorunda birakildiklann hava, onlan somut ve soyut olarak
yikima gotiirmeye yeter. Tasrada oldugu gibi, canlilik iginde siirdiiremezler yasami.

Biz, Dogu yakasinin mikroplu havasini, bir an i¢in bir yana koyalim ve Londra’y: bitige
suriikleyen dumani ele alahm. Kew Gardens’in yonetim kurulu iyelerinden Sir William
Thiselton, bitkilerin tizerine y181lmis duman artiklarni incelemeye aldi. Vardig1 sonuca gore
Londra’nin i¢inde ve g¢eyrek mil kare disinda biriken kurum ve hidrokarbonlarnn alti ton
agirhga ulastiy ve bu saymnin yalnizca bir haftalhk yigihimi gosterdigi ortaya c¢ikti. Bu
hesaplann ulastif1 sonu¢ korkunctur. Londra’nin her ¢eyrek mil karesine haftada yalnizca
bin iki yiiz kirk sekiz kilo kurum ve katran yagmaktadir. Gectigimiz glinlerde St. Paul
Katedrali'nin sacaklarinda biriken kristalize olmus kire¢ siilfat ayiklanmigtir. Bu ise,
havadaki silfiirik asidin taglar tizerinde gerceklestirdigi etkilesim sonucudur. Evet, bu
atmosferde yasam miicadelesi veren Londrali igciler, bu siulfiirik asidi tim yasamlan



boyunca solunum yoluyla almaktadirlar. Bu nedenle, su kac¢inilmaz sonucu ortaya koymak
zorundayiz: Londrali ¢ocuklar, daha gencken c¢iiriime trendine girmis oluyorlar. Hemen
hemen biitiin agir islerin iscileri Londranin disindandir. Ornek mi verelim: Londra polisinin
kayitlan, elemanlarnnin on iki bininin Londra diginda olmasina karsin, yalnizca i¢ bini
Londraldir, diye ifade etmektedir.

Insan ister istemez, bu ve benzeri kenar mahallelerin birer insan égiitme, insan yeme
makinesi oldugunu distiniyor. Doldurulmus mideleriyle mutluluk tablosu c¢izen kii¢iik
esnafin, sanatkarlarnin sokaklarindan gecerken, onlar i¢in duydugum kaygi ve acima,
ucurumun dip noktasinda can c¢ekismekte olan dort yiiz elli bin kisiye kiyasla daha fazlaydu.
Ucurumun dibindekiler 6lmeye yiiz tutmuslar, ama bu soéziini ettiklerim, iki ii¢ kusak
stirecek bir can ¢ekismeyi, yokolusu yasayacaklar.

Ama tim bu soylediklerime karsin, yasam kaliteleri h4l4 iyi ve bu insanlar bu
kosullarda, iyi durumlarnni daha uzun siire koruyup, yasamlarni bodyle stirdirebilirler.
Iclerinden saygin insanlar, yoneticiler, kahramanlar ve sanatcilar cikabilir ve onlann
durumunu daha iyilestirmek i¢in ¢alisabilir.

Bu kiiciik, siradan insanlarnn ortamindan diglanip, uguruma yuvarlanmaya baslayacak
olanlann temsilcisi olabilecegini sodyleyebilecegim bir kadinla tanistim. Kocasi1 bir
tesisatgiydi ve ayrica sendika iyesiydi de. Ama tesisatc¢iligl yeteri kadar iyi olmadigindan,
stirekli is bulamiyordu. Gerektigi ol¢iide gliclii ve girisimci olmadigindan, buldugu bir iste
uzun silire barinmasi olanakli degildi.

Bu ailenin iki ¢ocugu var ve ailenin tamami s6zim ona oda diye niteleyebilecegimiz iki
delige yerlesmigler. Haftallk ddemeleri yedi silin tutuyor. Ne ocaklar, ne de sobalan var.
Yemeklerini somine igindeki havagazinda yapiyorlar. Sirekli olarak da ayni yontemi
kullanarak havagazindan yararlaniyorlar Yontemleri su; delige atilan bir peni ile gaz
gelmeye bagliyor ve bir siire sonra da gaz kesiliyor. Bir penilik siire ne kadarsa, gaz da o
kadar siire geliyor. Kadincagiz: “Bir penilik gaz, agma kapama siiresi icinde hemen
tiilkeniyor. Bu nedenle de yemeklerimizi yan pismis, yan ¢ig olarak yiyebiliyoruz,” dedi.

Aclik, onlarn yasaminin o6nemli bir parcasi olmus. Coklukla daha fazla yeme
gereksinimi duymalarina ragmen, yan a¢ yarn tok kalkmiglar yemek masasindan. Uguruma
yuvarlanig basgladi mi, siirekli olarak cekilen gidasizlik, insanin yasam damarlarnni
sOmirmeye, gliciini tiketmeye baslar. Diisiisii ¢cabuklastiran etkenlerden biridir bu.

Kadin da agir isciler arasina katilmistir artik. Sabahin kér karanhginda, dért otuzdan
baslayarak, aksam son sokak lambasinin soéniisiine dek atki ve onlik 6érmektedir. Bir
diizineye kazandig ise, yedi silindir. Kocasinin ig takip etmesi ve bulmasi i¢in sendikaya
liye olmasi, ayrica bu is i¢in sendikasina haftada bir buguk silin 6demesi gerekmektedir. Bir
iki defa sendika greve gitmisken, is bulmaya kalkismigsa da, ceza olarak sendika on yedi
silin tahakkuk ettirmis. Kizlardan buyugu, haftalik olarak ti¢ siline bir terzi yaninda
calismaya baslamigsa da, durgunluk oldugunda isten ¢ikarlmis. Ustelik ise baslarken aldig
kicik bir tcret, giderek artmas: gerekirken, meslegi 6grenmesi neden gosterilerek zaman



zaman kesintilere ugramis. Bu isin ardindan bes siline bir bisiklet fabrikasinda is bulmus ve
bu isi ti¢ yil siirmiis. Bu siire iginde de, eviyle isi arasindaki uzaklik bir hayli uzun
oldugundan sik sik ge¢ kalmis ve onlar da sik sik ayni sekilde ceza kesmigler.

Bu durumda; kadinin ve erkegin yapabilecegi bir gsey yoktur, rolleri bitmistir,
ucurumdadirlar artik. Hi¢bir tutunacaklan dal kalmamigtir, ugurumun dibinde sayilabilirler.
Ama ya kizlan? Surekli olarak mahkim olduklan gidasizlik; kafaca, bedence ve ahlaki
olarak ¢okiintiiye ugramalan sonucu, domuzca bir yagsam kalmigtir onlara.

Bunlan kaleme alirken, hava her tiirden diizenbazligin, sahtekarhigin ve rezilce yagsamin
olagan karsilandig1 bir i¢ bulandincilik icinde karardi. Komsuda bagirtilar basladi, kavga
ediyorlar ve ben bunlan ilk duydugumda kopeklerin dalagsmaya basladigini sanmistim. Bir
siire gectikten sonra bu seslerin insanlar tarafindan c¢ikarildigini kavradim. Ustiine tistliik
bunlar kadindi. Sarhos kadinlar kavga ediyordu, insanlarin duymak istemeyecegi sdzctuikleri
kullaniyorlardi.

Kavgalar genellikle su dogrultuda olur: Birbiriyle ilintisi olmayan bir yigin sézcigin
ardindan, cigerler yirtihrcasina c¢ikan bir ¢iglik ve bunlann arasindan ayrn ayn dokilen
sesler... Bir ¢cocuk aglamasi, geng kiz yalvanglarn... Ve hemen ardindan: “Vurdun! Vurdun
istel Daha ne yapacaktin ki?” Bu olaya sahit olan evlerin pencere igleri seyircilerle
dolusmustur. Tokatlarin sesiyle birlikte, siralanan kiifiirleri duyabilirsiniz. Benim teselli
nedenimse, kavgayl géremeyecek bir yerde olusum.

Kisa bir ara ve: “Birak o c¢ocugu!” Sonra dort yaslarinda bir ¢ocugun c¢igliklamn,
parcalanircasina bagnglann ve sayisiz kez yenilenen timce: “Simdi su tasi kafana
patlatimnm!” Sonraysa saninm tas kafayr bulup, ac1 verdikten sonraki tiz bir ¢iglik ortaliga

yayiliyor.
Bir kisa sessizlik ve bayilmis kavgacinin ayiltilma islemi. Cocugun sesi yeniden

duyulabilir, ama bu kez korkulu degil, yorgun. Ardindan yine yiikselen sesler, gittikce dozu
artan sesler:

“Evet!”
“Evet yal”
“Evet!”

Ve iki tarafin seslerinin inatgihig1 sturip gidiyor, tabii ki kavgaciigi da. Kavga eden
taraflardan biri epeyce baskin ¢ikmis olmal ki: “Yetigin, oldiirtiyor!” diye bir ses saryor
ortaligl. Sonra o da yok oluyor. Herhalde adam girtlag: tam olarak sikip isi bitirmistir, diye
disiiniiyorsun, ama yeni sesler ekleniyor kavgacilann arasina, bu arada girtlak kurtulmus
olmali ki, yeniden ve daha tiz yiikseklige erisiyor ¢ighg. Bir genel homurdanma, tekrar
yapilan bir baslangic.

Sessizligin ardindan gen¢ bir kizin sesi yiikseliyor: “Tabii ki anamin yaninda yer
alacagim orospu!” Bes kez yineleniyor bu tiimce. “Ben istedigimi yapmakta 6zgirim...”
Annelerin, kizlann, cevrede yer alanlann katildig1 bir kdr doviisiidir bu. Digan ¢ikan ev



sahibi, kavgayi izleyen kizini evin i¢ine aldi. Benim diisiindiiglimse; tiim bu olanlarnn onun
ahlaki bakisindaki etkilerinin ne olacagiydi.



6.
TAV SOKAGI VE CEHENNEME BAKMA

Mile End yolundan asa@ ii¢ kisi yiiriiyorduk. I¢imizde bulunanlardan biri, bir
kahramandi. On dokuz yaslarninda zayif ve ince bir delikanhydi. O denli zayifti ki, bir rizgar
esse, onu Online katip stiriikleyebilirdi. Atesli bir heyecan i¢inde sanci ¢eken bir solcuydu.
Kiirsiide ve masa baginda pek ¢cok konusmalara katilmig, Boer Savasi’'ndan 6nce bir yi8in
olayin icinde yer almisti. Hani, simdilerde bile diisiindiikce bircok Ingiliz’'in canini sikan
Boer Savasi... Yolda yiiriirken basindan gegenleri anlatiyordu.

Otobiislerde, parklarda saldinya yeltenenler, birbiri ardi sira kiirsiiye ¢ikip konusmaciyi
asaglya alan serseriler, gozii donmius kalabaliklardan yedigi dayaklar ve kilisedeki
kusatilmalan. Kinlan camlar ve polis yetisinceye dek, arkadaslariyla omuz omuza verdikleri
miicadele. Serserilere karsi doviismiisti. Cam kiriklan, alt tist edilmis ortalifin anlatimiyla
siren konugma biterken: “Gii¢li insanlan ne denli kiskandigimi bilemezsin. Bu zayf
vicudumla, is kavga boyutuna ulasti mi, bir gey yapamiyorum,” diyordu.

Yuriyus arkadaslanma bakarken, sevgili Batimi animsaylp, aradaki gicli yigitleri
kiskandigimi1 animsadim. Bu gen¢ ve gozi pek arkadasima bakarken, onun yollarda
barikatlar kurup, diinyaya, heniiz insanlarnn mertge 6lmeyi unutmadiklarini kanitladiklarini
disindim.

Yol arkadaslannmdan, bir ayakkabi yapim atélyesinde calisan digeri konusmaya
baslamisti. “Yiirekliyimdir ben! Yirekli! Diger c¢alisma arkadaslannmdan higbirine
benzemem. Onlar da beni, insan soyunun giizel bir 6rnegi olarak gosterirler. Tam yetmis
kiloyumdur.”

Kendisine seksen bes kilo geldigimi sdylemedigim i¢in mutsuz olmadim. Zavalli adam,
sagliksiz bir yiizi, ecis biiciis bir viicudu, ¢okiik omuzlan vardi. Bu gérinimi agir calisma
kogullanndan kaynaklaniyordu. Oysa, yiirekli ve saglam bir adamdi kendi tanimlamasiyla.

“Boyun ne kadar?”

Kasilarak: “Bir yetmis,” dedikten sonra, “diikkdnda ¢alistifim diger arkadaslanm...” diye
stirdiirirken:

“Senin diikkéni bir géreyim bakalim,” dedim.

Diikkdn su anda ¢alismay: durdurmustu, ama ben gérmek istiyordum. Leman Sokagi'ni
gecip, Spitalfields’ten sola dondik ve Tav Sokagi'na girdik. Bir dolu ¢ocuk, ¢amura
belenmis bir gekilde, kurbagalar gibi giirilti c¢ikararak, sokagin iginde kosturarak oyun
oynuyordu. Dar bir kap1 girisinden gectik. Bu yer dylesine dardi ki, anneligin tim kutsalligini
ayaklar altinda c¢igneyerek cocugunu emziren bir kadinin istiine basiyorduk. Kadinin
ardindaki karanlk holden kurtulup, merdiveni irmanmay denedik. Uc kat kadar ciktik. Elli
santim kadar geniglikte oldugunu tahmin etti§im sahanlk pislik i¢indeydi. Ev olarak
isimlendirilen bu yerin yedi odasi vardi ve altisinda yirmi kadar insan bariniyordu. Bunlar,
bu odalarda uyuyorlar, oturuyorlar ve yasamlarini sirdiriyorlardi. Yedinci odaya girdik.



Otekilerden biraz kiiciiktii ve ortaya konulmus masa, déniilecek bir bosluk birakmiyordu
cevrede. Bes kundura kalib1 vardi, ama ben bu odada g¢alisacak kisilere yer bulamadim.
Odadaki bosluklarn, ayakkabi kutulan ve saya malzemeleri kapliyordu.

Bitisigindeki odada alt1 cocuklu bir kadin bariniyordu. Oteki delikteyse, 6lmek iizere olan
veremli ogluyla birlikte bir bagska kadin. Kadinin anlattigina gore, sokaklarda karamela
satip, hastanin sit gereksinimini bu igle karsiliyormus. Haftada ancak bir giin et yizi
gorebiliyormus oglu.

Isci arkadasim: “Oksiiriikleri cok korkunctur,” dedi. “Calisirken isitiyoruz da, dayanilmaz
oksturiik nobetleridir.”

Is oldugunda arkadasim, dort arkadasiyla bu odada birlikte calisiyor. Tepelerinde 6lgiin
151kl1 bir lamba oluyor ve bes kisinin nefes alip verdikleri bu odaya, bir de lambanin isi
ekleniyor. Arkadasim, isinin iyi oldugu zamanlar haftada otuz silin kazanabildigini soyledi.

“Ama bu parayi en usta olanimiz kazanabilir. Glinde on doért saat caligsmak gerekir. Ama
nasil bir calisma temposu... Ter icine gomiiliiriz ve inan ki izlemeye kalksan gozlerin
karanr. Agzimdan alip alip ¢caktigim civileri sanki bir makine birakiyor sanirsin. Su agzima
bir baksana!”

Baktim. Metalle temastan, diplerine kadar ciirimitstii tim disleri. “Dislerimi diizenli
olarak yikarim, yoksa daha kotii olurdu,” diyor. Kiray: is¢ilerin bolistiiglinii, malzemeyi
aralarinda topladiklan parayla aldiklarni sdyledi ardindan.

“Peki ama,” dedim. “Bu isin verimlilik siiresi ne kadardir, yani ka¢ ay diizenli para
kazanabiliyorsunuz?”

“Dort ay,” dedi. Yilin geri kalan aylarinda ise haftada on ile yirmi silin arasinda degisen
bir gelirleri vardi. Icinde oldugumuz haftanin yansi bitmesine karsin, arkadasimin kazanci
ancak dort siline ulasabilmisti.

Sonra anlatimini sirdirdi: “Bu yil, meslekteki son yilm olacak. Artik sayalarn elle
yapimi1 tarihe kansiyor, makineler girdi devreye, tretim onlarla siirecek, biz de
calisamayacagiz artik.” Bu konusmalarla holdeki c¢ocuklan gecip, kadinin tizerinden
atlayarak digarnya ulastik.

Belediyenin teneke mahallelerde olusturdugu is yerlerini de gezdik. Buradaki isgiler, el
sanatkarlarl ve esnaflar daha coktu, fakat saglik kosullann daha iyiydi. Insanin géziinii
karartacak derecede hizl ¢alisan, agzindan makineden ¢ikarnrcasina ¢ivi birakan ve insan
soyunun giizel drneklerinden biri olan yiirekli arkadasim: “Simdi sana Londra’nin cigerini
gosterecegim,” dedi. “Spitalfields Bahgesi.”

Isa’nin kilisesinin golgesi, Spitalfields bahcelerine diismiistii ve Kilisenin tizerindeki saat,
¢l gosteriyordu. Ayrica gormekten mutlu olmadigim bir goriintiiye de sahit olmustum.
Benim gil bah¢cemden daha da kiciik olan bu mekanda tek bir ¢igcek yoktu. Birazcik ¢im
goriniyordu ve bunun tzeri de dikenli tel ve demir kaziklarla donatiimisti. Anlasilan
burada geceleri kimse barinmasin isteniyordu. Biz igeriye girerken, aramizdan yagh bir



kadin gecti. Iki kirli ¢ikin tasiyordu. Birini viicudunun 6niine, digerini sirtina yiiklemisti.
Kadin, evsiz barksiz zavall biriydi. Bu aylak kadin, salyangoz gibi evini sirtinda tasiyordu.

Cakil dokiilmiis yoldan gectik. Yoksul, bitkin, tikenmis insanlar, bu ¢akil doseli yolun iki
yanini, yurek parcalayan bir bicimde isgal etmisti. Pislik icindeydiler ve hepsinde de akla
gelebilecek olan tiim deri hastaliklan mevcuttu. Ilikleri tisiitecek denli bir soguk vardi ve bu
sogugu artiran bir riizgdr esiyordu. Bu insanciklarsa birbirlerine yapismis bir gekilde
uyukluyor ya da uyuklamaya ugrasiyordu. Bir tarafta on sekiz yasindan yetmis yasina
kadar, yirmi civan kadin oturuyordu. Bir tahtanin tizerine uzatilmis, bir de bebek vardi
aralarinda. Ve onunla kimse ilgilenmiyordu. Ote yanda birbirine yaslanmig iki adam
uyuyordu, az Otelerindeyse bir aile yerlesmisti. Kucaginda ¢ocugunu uyutan bir anne ve
kocasi —dost da olabilirdi— ayagina biiylik gelen ayakkabisiyla oynuyordu. Bir baska tarafta
kadinlardan birisi elbisesinden sarkan ipleri kesiyor, yaninda oturansa bir igneyle
elbisesinin yirtiklarini dikmeye cahgiyordu. Otelerde, sevgilisinin dizleri iizerinde bir gen¢
uyuyordu ve iki sevgilinin de durumu birbirlerinden farkl degildi.

Benim dikkatimi ¢ekense, bu uyuklamalardi. Nedendi acaba? Neden bu insanlann ¢ogu
uyumaya c¢alisiyordu? Bunun nedenini sonradan kavradim. Parklarda geceleri uyumak
yasakti, hemen hemen hepsi uyumasa da, uyuklamaya ¢alisiyordu. O denli bir uyusukluga
kapilmiglardi ki, bizlerin farkina varan dahi olmadi.

“Londra’nin cigeri ha! Burasi ciger degil, kokusmakta, ¢iirimekte olan bir yara!” dedim.

Sonra da: “Buraya beni ni¢in getirdiniz?” diye bir soru yonelttim. Yanimdaki rehberim

hemen yanitladi: “Buradaki kadinlardan bir¢cogu yanm peniye kendini satar da ondan,”
dedi.

Oysa oteki solcu geng, dayanilmaz bir tiksinti iginde yalvarmaya basladi: “Ne olur terk
edelim burayi, gidelim buradan.” Otekinin tiim neseli konusmalarnna karsmn, bu
arkadagsimin daha neler dedigini simdi pek animsayamiyorum.



7.
VICTORIA MADALYASI TASIYAN ADAM

Diiskiinlerin barindig1 evin gecici yatakhanesine girmek benim disindigim gibi kolay
degildi. Basarnsiz diye nitelendirilecek iki girisimden sonra, bir iiciinciisiine sivandim. Ilk
iceri girmeyl deneyisim aksamin yedisindeydi ve cebimde dort silin tasiyordum. Bu yiizden
affi mimkin olmayan bir hata yapmistim. Buraya basvuruda bulunan kisinin meteligi
olmamaliydi. Yani, yardima muhta¢ oldugunu gercekten kanitlamasi gerekiyordu. Degil
dort silin, dort meteligin bile olmasi, geri ¢evrilmek i¢in yeterli bir nedendi. Ikincisi ise, saat
yedide bagvurmamadan kaynaklaniyordu ve yoksul insanlar i¢in bu saat bir hayli gecti.

Bu arada gecici yatakhanelerin ne anlama geldigini agiklamam gerek. Saf ve terbiye
hudutlanndaki kisiler i¢in yararli bu. Evsiz, yataksiz ve parasiz insanlarnn sanslan yaver
giderse, geceyi gecirmek ilizere gecici bir yatakta uyuyacaklan bir yerdir burasi ve bu siire
icinde kemikler dinlenceye c¢ekilmis olur. Sabah oldugunda ise gecirdigi gece nedeniyle
girdigi bor¢lan 6demek zorunlulugundadur.

ikinci girisimimi cok iyi kosullarda hayata gecirdim. Yanimda o solcu arkadasimla, bir
baska meteliksiz vardi. Unutmadan aktarayim, benim cebimde ii¢ metelik vardi.

Whitechapel yoresindeki bir diigkiinler evine gotiirdiiler beni. Bir siire giris kapisini
izledim. Kadin ve erkeklerden olusmus bir siirii kalabalk vardi éniinde. Itiraf etmem
gerekiyor ki, bu goriinti umutlarimin kinlmasina neden oldu. Disc¢ide sirasinin gelmesini
bekleyen kiiciik bir ¢ocuk gibiydim. Buray: terk edip gitmek i¢in i¢cimden bir dolu neden
gecirirken, bu durum yliziime yansimis olacak ki, arkadaslarnim ylireklendirmek gereksinimi
duydular! “Korkma, basariya ulasmana az kald..”

Tabii basarnh olmaliyim. Bu anda aklima cebimde tasidigim ti¢ metelik geldi. Bu sefiller
ordusu icinde lGi¢ metelik bir servet olarak nitelenebilirdi. Kalbim carpa ¢arpa, cebimdeki li¢
meteligi kendimden uzaklastirdim, arkadaslarimla vedalastim, sonra yolu gecip siraya
girdim. Aci1 duyulacak bir kalabalikti bu ve ben bu ana degin bunun bdylesi hiiziinli
oldugunu hi¢ diisinmemistim.

Yanimda kisa boylu, viicudu egitimli bir adam vardi. Saglam ve yiirekliydi. Uzun yillarin
glinesi ve rizgan kararmis yiiziini kingtirmis eski bir denizciydi bu yash adam, ama saglam
yapiliydi. Tam o sirada Kipling’in “Galler Tutsag1” adl siirinden birka¢ dize geldi bellegime:

“Yanik omzumdaki

ve savkiyan geligin actig1 yaralarla,
Kirbacin cizgileri

ve iyilesemeyecek yaralarla;
Giines ve tuzlu suyun birlikte zayif diistirdiigii

gozlerimle,



Odendi tiim hizmetimin karsilig...”

Bu animsadigim dizelerin ne anlama geldigini sizler de kavrayacaksiniz.

I”

Bir ara: “Buna daha fazla dayanamayacagim, olanaksiz bu!” diye yakindi sesli sesli 6te
yanimda duran adam. “Kalin ve buyik bir cami kirip, agag indirecegim. Bu nedenden on
dort giin yerim. O zaman siginacak, yatip kalkacak, yiyecek bir seylerin oldugu bir yerim
olur. Oranin yemekleri buradan bin kat daha iyidir Ama galiba o eski yirekliligimi ve
girisimciligimi kaybetmeye basladim,” dedi.

Bir siire sustuktan sonra: “Iki gecedir disarlardayim. Sokagin biitiin sogugu iizerimde
toplandi. Onceki gece iliklerime dek islandim. Yashyim ve artik dayanamayacagimi
duyumsuyorum. Bir sokaktan lesimi kaldiracaklar” Ve arkasindan biyik bir heyecanla
bana donerek: “Gen¢ adam, sakin yaslanmana olanak tanima. Gengken Olmenin bir
yolunu bul. Yoksa senin de ulasacagin sonu¢ benim durumum olur Dogruyu
sOyledigimden emin olabilirsin. Seksen yedi yasimi bitirdim ve iilkeme de gergcekten hizmet
verdim. Ama gel gor ki yaptiklannma karsin koluma takilan ti¢ seritli Victoria madalyasi ile
birlikte, simdiki ben kaldim ortalik yerde. Olmiis olsaydim keske. O rezil 6lim beni
kucaklamakta o denli yavas davraniyor ki!”

Gozlerimin igini yaslar sarmisti, ama aglamama olanak tanimayan yash adam, eski bir
denizci sarkisi sdylemeye basladi. Sanki bu diinyada insanin igini karartacak bir sey
yokmus gibiydi sarkinin sézleri.

Iki gecedir sokaklarda siiriiklenen adam, bu insan kuyrugunda, biraz olsun beni
cesaretlendirmek i¢in su 6ykiiyl anlatmaya bashyordu.

Daha ¢ocuk denilebilecek bir yasta donanmaya katilmis ve kirk yili agan bir stire hizmet
sunmustu. Limanlar, isimler, gorevler, tarihler, savaglar sel gibi dokiiliyordu agzindan.
Ama yoksullarin kuyruk olusturdugu bu mekanda, cebimden not defterini ¢ikanp,
anlattiklarini not alamadigimdan, soylediklerinin hepsini animsamami benden
bekleyemezsiniz. Kendi ifadesiyle: “Birinci Cin Savasi’na katilmis, basindan sonuna kadar
savasin iginde yer almigti. Sonra Dogu Hint Kumpanyasi’'na girmis, on yilini1 Hindistan'da
gecirmisti. Aynldiktan bir siire sonra isyan ¢ikmig, tekrar donanmayla birlikte Hindistan’a
donmisti. Birmanya ve Kinm Savaslari’na katildigi gibi, daha bir siiri gérev almisti. Bir
gin bir sey olmustu. Cok kii¢iik bir seydi bu ve nedenini de animsayamiyordu. Belki
temenin kahvesi iyi degildi ya da ge¢ yatmis olabilirdi. Alacakli olanlar sikistirmig
olabilecegi gibi, komutanindan laf da igitmis olma olasiligi vardi. Nedeni her neyse, tegmeni
o gin c¢ok sinirliymis ve bizim denizci de arkadasglanyla birlikte 6n giivertede bir seyleri
diizeltiyorlarmis.

Dikkat kesilmenin tam sirasi... Kirk yildan fazla iilkesine hizmette bulunmus, gosterdigi
yararliklar nedeniyle ii¢ sirma sahibi olmug ve savastaki tistiin basarnlan nedeniyle Victoria
madalyasini hak etmis. Yani onun tiimiyle kotii bir denizci olmasina olanak yok. Ama isin
garipligine bakin ki, o glin tegmeni ¢ok sinirliymis ve kendisine o yaygin olarak bilinen
sozciiklerden birisiyle hakaret edip, onu asagilamis. icine anasmin adinin da kanstinldig



bir agagilama sézcigiymis bu ve bizim denizci, arkadaslanyla birlikteymis ayrica, bu
sozcligin kullanilmasiyla birlikte, elindeki demir ¢ubugu tegmenin kafasina indirmis. Biz,
gelin 6ykinin kalan kismini onun agzindan dinleyelim.

“Ne yaptigimin ayirdina varmigtim. Yonetmeligi ezbere biliyordum. O zaman kendime
soyle sdyledim: ‘Jack, senin isin burada bitti yavrum!” dedim. Isi sonuca ulastirmak icin
hemen denize atladim. Nasisa olan olmustu ve arttk ben de isimi bitirmeliydim.
Kararliydim. Tegmeni de birlikte siiriiklemistim denize. Kurtulusumuz yoktu, ikimiz birlikte
bogulacaktik. Bu isi sonlandirmak tizereyken, sancak gemisinin filikasi yanimizdan
geciyordu ve biz doviisiyorduk. Adami tutmus, elimden geldigince yumrukluyor,
yumrukluyordum. Bu da isimin bitmesine neden oldu. O anda yumruklamay: kessem ve
denize dismiisti de kurtanyordum, deseydim Omriiniin sonuna kadar bunun tersini
kanitlayamazd..”

Olayi, divan-1 harp takibe almis. Buna aslinda tam olarak bdéyledir diyemeyecegim.
Bagka bir yargi organi da olabilirmis bu. Denizcileri yargillayan yer neresiyse, orasi iste.
Yargilanmis ve mahkim olmus. Bu hiikkmii, s6zcligii sozciigiine ezberliyor ve belki de kendi
kendine binlerce kez yineliyor. Her zaman i¢in boyle bir eylemin cezasi soyle: Riitbenin geri
alinmasi, emekliligin kaldinlmasi, biitin armagan ve ikramiyelerden mahrum edilme,
Victoria madalyasinin geriye iadesi, donanmadan atilma, elli kirba¢ yemek ve iki yil hapis...

“Keske o glin bogulsaydim: Tanrnm, o giin canimi alsaydin!” diye son verdi sozlerine.
Kuyruk ilerlemis ve koseye ulagmistik. Az sonra yoksullann igeriye alindiklan kapi gériindi.
Tam bu anda bir seyi daha 6grendim. Glinlerden ¢arsambaydi ve biz cuma giini disariya
birakilacaktik. Ayrica baska bir sey de var. Siz sigara tiryakileri, simdi bana kulak verin, iyice
dinleyin. Iceriye sigara ve tiitiin sokulmasi kesinlikle yasaktir. Girerken tiitiinlerimizi teslim
edecektik. Soylendigine gore kimi zaman disan ¢ikarken bu tiitiinler geri veriliyormus, ama
cogunlukla da ortadan yok edilmesi s6z konusuymus. Bu arada yash savas¢i bana bir ders
verdi. Kesesinden tiitiini bir kdgda aktanp, yassilastirdiktan sonra corabinin altina
yerlestirdi ve ayakkabisini giydi. Tutin tutkunlannin bildigi gibi, titiinstiz gecen kirk sekiz
saat igkenceyle gecmis gibidir.

Kuyruktan igeriye giren oldukca agir hareket ediyor ve bizlerse kapiya yaklasiyorduk. Bir
ara 1zgaranin uzerine geldigimizde yash denizci, alimizda beliren adama sordu:

“Kacg kisiye daha gereksinim var?”
“Yirmi dort.”

Heyecan icinde oOnimiizde yer alanlan saydik, tami1 tamina otuz doért Kkisi.
Cevremdekilerin yiizlerine bir dis kinkhig ¢oktii. A¢ ve parasiz olarak tam bir geceyi
disanda gecirmek pek de kolay olmayacakti. Oysa biz hala belli bir umut tasiyorduk, ama
kapinin 6ninde, on kisi kaldiginda, tamam diyerek bizi geri ¢evirdiler. Seksen yedi yasindaki
adamcagiz, topuklannin uzerinde sert bir donis yaparak, geceyi gecirebilecegi bir yer
aramak tizere geriye yoneldi. Yoksul yatakhanelerine iligkin bilgi tasiyan iki adamla, nereye
gidebilecegim konusunda goriistim. On mil kadar 6tedeki Poplar diigkiin evine gidilmesine



karar kilindi ve yola diistiik.

Tam koseyi donerken yanimdakilerden birinden bir ses yiikseldi: “Oysa benim bugiin
iceriye girmem gerekiyordu. Saat birde, kuyruk yeni yeni olusmaya baslamigsken buraya
gelmistim. Bunlann hepsi orospu evladi. Hemen hemen her gece ayni insanlarnn iceriye
girmesine izin veriyorlar.”



8.
ARABACI VE MARANGOZ

Cenesindeki keci sakaliyla arabaci; bu sakal grmezden gelinirse sinek kayd: tiragliyd: ve
eger ben onu Amerika’da gorseydim, ciftciden isciye, her meslekten biri olarak
nitelendirebilirdim. Ama is marangoza gelince, onu hi¢ diisiinmeksizin tanimlardim.
Marangozun goriniminden kuskuya yer birakmayacak sekilde belli oluyordu meslegi.
Zayifti, goruinimu yorgundu, cok dikkatli bakiyordu ve mesleginin bir geregi olarak,
kullandig aletlerin kabalastirdign elleri vardi. Ikisinin de ortak noktasi; ¢cok yaslanmiglardi ve
cocuklan da Olmisti. Tam bakima gereksinim duyduklan bir yastaydilar, zor bir gelecek
bekliyordu onlarn. Geng isciler, islerini ellerinden kapmist.

Whitechapel diiskiinler evinden bu iki insanla birlikte dislanmis, kabul edilmemistik.
Simdiyse Poplar yoksul evine birlikte yonelmistik. Bu konuda da sansh oldugumuzu kimse
soyleyemezdi. Ya Poplar yoksul evinde barnabilecektik ya da geceyi sokaklarda
tamamlayacaktik. Ikisi de bir yatak 6zlemi icindeydi ve gene ikisi de, kendi séylemleriyle bu
dinyadan her an gocebilecek duruma gelmiglerdi. Elli sekiz yasina ulasmig arabac,
bundan 6nceki ti¢ geceyi sokaklarda tamamlamisti, altmis yasini agmis olan marangozsa
bes gecedir kapali bir ortam gérmemisti.

Ey siz etli kanlh insanlar, sizler her gece bembeyaz carsaflar i¢cinde yatanlar, sizlere
Londra’nin sokaklarinda sabahi beklemenin ne anlama geldigini nasil tanimlayabilirim.
Eger yasaminizin bir bolimiinde bdylesi bir olay1 yasamamigsaniz, anlamaniz ¢ok gig
olacaktir Eger bir giin basiniza bir olay gelip de, geceyi disanda gecirmek zorunda
kalirsaniz, giinesi goriinceye kadar gecireceginiz saatler, yillar gibi gelecektir size.
Gozlerinizden yaslar gelecek gibi tigliylp, titremekten haykiracak gibi olursaniz, bu denli
aciya nasil katlandiginiza sasinrsiniz. Digandaki banklardan birine oturup dinlenmeye
calistiginiz bir anda goézleriniz hafif kapanmisken, “Zipla bakalim,” diyen bir polis sesi sizi
urkiitecektir Bir banka oturup dinlenmek yasaklanmamisti, ama o banklar yalnizca
dinlenmek i¢in oraya konmuslardir. Ayrica o banklarn sayisi da o denli azdir ve birbirlerine
o kadar uzaktir ki... Yorgunluktan tiikenmis bedeninizi, diise kalka ve sendeleyerek
Londra’nin bitip tiikenmek bilmeyen caddelerinde dolastirmak zorunlulugundasinizdir.
Eger dayanamayip da uygun bir kap1 araligina siginacak olursaniz, emin olun, her yerde
bitiveren polis, az sonra sizi orada da bulacaktir. Onun gorevi, sizi oradan koparip atmaktir.
Yasalar bunu emreder.

Giinin ilk 1giklanyla acilarniz artik son bulmusgtur. Evinizin yolunu tutup, dinlenmeye
cekilebilirsiniz. Basinizdan gecgenleri anlatmak igin sizin de bir hikayeniz vardir artik,
olinceye dek bunlan unutmaz, zaman zaman dostlanniza anlatirsiniz. Bu 6yki giderek
biyilir ve zamanla kocamanlasir. Londra’nin gece yasamindaki sokaklarn, Odysseia’nin
bitmek bilmez oykiisiidiir ve sanki siz de Homeros’sunuzdur. Oysa benimle Poplar evine
dogru yuruyen iki yoksul ihtiyar i¢in, bu hi¢ de boyle degildir.

Yalnizca onlar i¢in degil, bu gece Londra sokaklarinda sabahlayan otuz bes bin kadinh



ve erkekli kalabalik icin de boyle degildir. Ama bir seye dikkat edin, bu geceyi tam olarak
yatacakken animsayin. Yoksa o yumusacik yataklarnizda uykusuz bir gece gecirmek
olasiliginiz vardir. Bu insanlann ¢ogu yashdir ve etleri dokiliyordur, kanlan da c¢ekilmistir.
Beslenmeleri uygunsuzdur, saghksizdir Onlar bu acimasiz geceyi sogukkanllikla
karsilamayacaklar, ayrica gin boyu da kannlanni doyuracaklan kinnti pesinde
kosturacaklardir.

Mile End Caddesi'nde marangozla arabaci arasinda ylriylisimi stirdiriyorum. Dogu
Londra’'nin can daman bu cadde boyunca on binlerce insan yasamini siirdirmektedir.
Buna dikkatinizi cekmemin nedeni, sizlerin de az sonra anlatacaklarirmi1 rahat
kavramanizdir. Az oOnce soyledigim gibi, onlarla birlikteydim ve onlar kizip da ilkeye
kiifiirler siraladikca, ben de buna katihlyordum. Ustiine iistliik, korkung bir iilkede yalniz
basina kalmig kicik bir cocuk gibi kiifrediyordum. Gemici olduguma ikna etmeye
calistyordum onlan. Param icki masalarnnda tiikenmisti. Gemiciler i¢in dogal olan bir gey
daha yapmistim: Elbiselerimi yitirmis ve bes parasiz kalmistim. Yeni bir gemi
arayisindaydim ve kisa siire iginde de bulacaktim. Bu yiizden de yoksullar evine iligkin
herhangi bir bilgi edinememistim.

Arabaci bizim hizimiza erismekte giiclik cekiyordu. O giin, bogazindan asagiya bir
lokma bile gecmedigini anlatmisti. Marangoz ise pardosiisiiniin eteklerini saga sola
savurarak yuriyordu. Her ikisi de yere bakiyorlardi. Bir yandan yiirtirken, konusmalarna
devam ediyorlar, orada aniden yere egiliyorlar, ama yuriyus hizlarinda herhangi bir
azalma olmuyordu. Bir siire yerlerde izmarit arandiklanni digiindim, fakat yanildigimi
biraz sonra anladim.

Camurlu, pislik kaynayan kaldinmlardan portakal, elma kabuklan, tizim artiklan
toplayip, hemen agizlarina atiyor ve yiyorlardi. Erik ¢ekirdeklerinin kabuklarni kinp, iginden
¢ikani midelerine yolluyorlardi. Topladiklan arasinda fasulye tanesi buyiikligiinde ekmek
kinntilan da vardi. Evet, bunca seyi bu iki adam, agizlarina atiyor, duraksamaksizin
¢igniyor, hemen yutuveriyorlardi. Bu sahidi oldugum olay, diinyanin en gelismis, en biiytk,
en zengin, en gorkemli Ingiltere’sinin Londra adh bagkentinde 1902 yili, 20 Agustos giinii,
aksam saat alti ile yedi arasinda gerceklesiyordu.

Ve bu iki adam durmaksizin konusuyordu. Deli degildiler, yashydilar yalnizca. Ve bu iki
adam c¢ok kanhh gerceklesecek bir devrimden s6z ediyorlardi. Olaya fanatikge
yaklasiyorlardi, anarsistce diisiinceleri vardi ve kimse de onlan bu konuda suglayamazdi.
Onlann a¢ olmalarna karsin, ii¢ 68iin yemegimi yemistim ve aksam yatabilecegim rahat
bir yatagim vardi. O yataga uzanip, felsefenin derinlerine ulasabilirdim. Iste simdi onlarla,
onlarin ortaya attiklann akil almaz seyleri birlikte konusacak ya da cekip gidecektim
yanlarindan. Zavall insanciklar... Devrimler hicbir zaman sizler gibi insanlar tarafindan
gerceklestirilemez. Sizler oOlip topraga kanstiginizda, Mile End Caddesi boyunca, pis
kaldinmlarda bulduklanyla kannlanni doyurup, baska bir siirii zavalli daha devrim séziini
ederek yoksullar evine dogru yol alacaktir.

Hem genc, hem de yabanci oldugumdan, her ikisi de bana 6giitlerde bulunuyordu. Kisa



ve acik ogitlerdi bunlar, iilkeyi terk edip gitmem tiizerine yogunlasiyordu. Ben de Tanrnin
izni olursa, bu isteklerini hemen gerceklestirece§imi, sadece ve sadece kibar, saygin
yerlerde yasamimi siirdiirecegimi, onlarinsa izime bile rastlayamayacaklarini séyledim.

Marangoz: “Aslinda, insani zorla suca itekliyorlar,” dedi. “Benim yerimi dolduranlar,
giderek bu islerini yitiriyorlar ve is bulmakta gliclik cekiyorlar Simdi ben yaslandim,
uyumak icin gecici yatakhanelere gereksinimim var. Eger 6gleden sonra iki veya l¢te orada
olamazsam, iceriye girebilme sansimi yitiriyorum. Sen de sahit oldun bugiin buna. Boylesi
bir kosturmaca i¢inde nasil is arayabilirim ki? Yatakhaneye kapag attim diyelim, ertesi
giine dek cikis falan yok. Sonrasi ne olacak? Yasalar, birbirleriyle uzakligi on milin altinda
olan yatakhanelerde barinmami yasakliyor benim. Bu is i¢in biitlin giin yol tepmem gerek.
Ama bir de soyle diisiinelim, diyelim ki yiirimedim ve ig aradim. Gz a¢ip kapayincaya dek
gecen giiniin sonunda, biitiin gece yatak yizi géremeyecegim. Hem a¢, hem uykusuz bir
gece gecirecegim. Ertesi giin yeniden ig arama giicii bulabilir miyim kendimde? Bir parkta
uyumak zorundayim bdyle bir durumda. Sonra yiyecek aramak icin de buytik bir ¢caba
harcayacagim.”

Arabaci: “Buralarda bir gimriik olmali,” diyerek séze ortak oldu, konusmay: kapti. “Yik
tasidigim zamanlar onlara tikir tikir vergi verirdim.”

Konusmasina bir siire ara vermis olan marangoz sirdiirdii: “Iki giinde yalnizca ¢
corek yedim. Ikisini diin, birisini ise bugiin.”

Arabaci: “Ben bugtin hicbir sey yemedim. Bitkinim, tikenmis durumdayim. Bacaklarim
ise ¢cok kotu agrlar iginde.”

Marangoz: “Civi'nin ¢orekleri o denli sert ki, insan onu ancak, koca bir bardak suyla
yiyebiliyor,” diye konugtu. Kendisine, Civinin ne oldugunu sordum. “Yoksullar evi demek.
Argo soylenis bi¢imini ifade ettim az once,” diye yanit verdi. Bense “Civi”ye girebilecek
basarny: gésterirsem, ne yapmam gerektigini sordum. Ikisi beraber bir siirii bilgiye bogdular
beni. Giriste soguk suyla bir banyo yapilirmis, sonra yiiz seksen gram tutarinda bir kase
yulaf ezmesi verirlermis.

Ben: “Bir de seker, siit ve beraberinde gimis bir kasik,” diye saka yaptim.

“Hi¢ canmi ilizme sen. Insana tuzdan baska bir sey vermezler Ayrnica kasik bile
verilmeyen yerler mevcuttur. Kaseyi ancak kafana dikerek yulaf ezmeni yersin.”

Arabaci: “Ackney’de verilen yulaf ezmesi iyidir.”

Marangoz: “Gergekten katiiyorum. Giizeldir,” diye destekte bulundu.

“Dogu yakasinda St. George’da sulu un verirler,” diye ekledi arabaci.

Marangoz bunu basini sallayarak onayladi. Yoksul evlerinin hepsinde iz birakmisti.

“Peki ya sonra?” diye bir soru yonelttim. Bana verilen yanittan, hemen yatacagimi
ogrendim. “Sabah uyandirrlar, elini ylizini yikarsin. Yine yulaf ezmesi takdim ederler!”
diyen marangozun konusmasina arabaci katkida bulundu: “Her zaman bdyle bir diizen



izlemezler,” dedi.

“Bazen de vermezler. Verdikleri ezme de eksimistir. Onceleri yiyemiyordum bunlan, ama
giderek alistim. Yiyemeyenlerinkini de alir, yerim,” dedi marangoz.

Arabaci: “Ben ug kisinin payini ayni anda mideme indiririm.”
“Daha sonra peki?!”

“Sonra gorev baslar. Ya arap sabunuyla yerleri pinl piril yaparsin ya da tas kirmaya
gidersin. Atélyelerden ustiipii toplamak da var. Benim tas kirma diye bir sorunum yok.
Altmis1 gecmisim. Sense gengsin, sen tas kirma isi i¢in kullanilirsin!” dedi marangoz.

Arabaciysa: “Benim hi¢ sevmedigim bir is, yere ¢omelip ustipl toplamak. Kapi1 da
arkandan kapanir ve sen kendini hapishanede zannedersin.”

“Peki, aksam olduktan sonra tim bunlan yapmayi reddedersem ne olur?”

“Hic¢ tavsiye etmem. Iki kez hayir demen héalinde, iceriye atarlar. Ama sakin sen bdyle
bir seye yelteneyim deme!”

Marangoz sdylemisti bunlarn. Arkasindan kaldi yerden stirdirdi konusmasinai:

“Ogle yemekleri, elli gram peynir, ekmek ve sudur. Sonra her zamanki gibi isin biter ve
yatarsin. Ertesi sabah oldugunda, isin tamamlanmigsa, birakirlar, disan ¢ikarsin. Yoksa,
isini sonuna kadar bitirmen gerekir.”

Mile Endden aymlali epeyce bir zaman olmustu. Bir siiri karanhk ve i¢ karartici
sokaktan gecip yoksullar evine ulasmistik. Duvann oniinde mendillerimizi yere koyup,
icine, sahip oldugumuz birka¢ seyi biraktik. Yalnizca, yeteri kadar tiitiin, coraplara
saklanmigti. Kursuni renk almis gokylziinin altinda, soguktan titreyerek beklemeye
basladik. Yoksullar evinin 6niinde toplanmis, unutulmus zavallilardik bizler. Yanimizdan
¢ gen¢ kiz gecti ve biri bana olduk¢a aciyarak bakti. Basimi doéndirdigiimde, beni
izlemekte oldugunu ayirt ettim. Otekilerin farkinda bile degildi. Hey Tannim. Genc ve giicli
olan benim gibi birine aciyordu ve yanimdaki yash, gereksinim igindeki gii¢siizlere
acimiyordu. O genc¢ bir kadin, bense genc bir erkektim. Cinsel diirtiileri tahrik olarak, onu
bana acimaya zorlamisti. Yaslilara acimak kaniksanmis bir durumdur ve bu nedenden
otirid gen¢ kadin aynmec1 davranarak benimle ilgilenmisti. Oysa bu acimay: hak etmeyen
biri varsa, o da bendim bulundugumuz cevrede. Aklara karismis saclar, gereken gekilde
saygl gormiyor Londra’da.

Kapinin bir yaninda zil, 6teki tarafinda diigme vardu.

Arabaci bana donerek: “Zili ¢al,” dedi. Herhangi birisinin kapisiymiscasina ipi ¢ekip,
kapiy1 caldim. Bagirdi birden: “Aman Tannm, ne yaptin, hafif calmaliydin!” ikisi de, sanki o
gece, onlan yatak ve yiyeceklerinden yoksun birakmisim gibi ters ters bakindilar bana.
Neyse ki yalnizca zili calmistim. Marangoz: “Diigmeye bas,” diye sdyleyince, arabaci: “Biraz
daha bekleyelim, sonra basarsin,” diye dikkatimi ¢ekti. Biitin bunlardan ¢ikardigim sonucg,
yillik geliri alti Ingiliz lirasin1 gegmeyen yoksullar evinin kapicisinin, bu davranigimi



kabullenemeyecegiydi. Boylesi kaba davraniglar ona uygun goriilemezdi.

Bir siirenin ge¢cmesiyle arabaci kapiya yaklasip, zili ¢caldi. Beklenti i¢indeki adamlarnn
yuzlerine bakindim. Gergek olarak sdylemek gerekirse korkunc¢tu. Sonunda kapici gelip,
suratimiza bile bakmaksizin: “Doldu!” diyerek kapiy1 kapatt.

Marangoz: “Yine diger geceler oldugu gibi, bu gecemiz de sokakta gececek,” diye
sOylendi.

Arabacinin yiiziine hiizin ¢ékmiistli, biylik bir mutsuzluk i¢indeydi. Hemen herkes,
onun ylziine bir goz atacak olsa, bunu saptardi. Ona seslendim.

“Buraya gel. Bigcagini ¢ek ve benimle gel!” Bu konusmay: yaparken, bir yandan da onu
karanlik sokaga dogru siiriikliyordum. Bu davranisimdan biyik bir korkuya kapimist.
Beni, yash dilencileri hedef olarak géren, yeni bir karin desen Jack olarak distinmiisti
sanirim. Ya da bir sug¢ isleyecegimi ve kendisini de buna ortak yapacagimi zannetmigti. Ne
disiindiyse diistindii, ama korktugu son derece acikti.

Kitabin giris béliimiinde anlattigim, bir altin Ingiliz sterlinini zor zamanlar icin ceketime
diktigim saninm animsanacaktir. Simdi onun kullanilma zamani gelmisti. Egilip bikilip,
cambazca hareketler yaparak koltuk altimdaki sertligi ortaya c¢ikartmaya ve bunu
gostermeye ¢alistm. Durumun ayirdina vardiktan sonra bana yardima yoneldi. Fakat ¢ok
heyecanlanmisti, elleri titriyordu, kolumu kesebilir kaygisiyla, elinden bigag kapip altin
Ingiliz sterlinini ben cikardim. Bu gérdiikleri, onlar icin inanilmaz bir servetti, licimiiz
yakindaki bir kahvehaneye dogru yoneldik.

Onlara, incelemeler yapmak tizere burada olan bir toplum bilim 6grencisi oldugumu,
Londra’nin gozlerden gizlenmis diger yarisinin yasamini 6grenmek istedigimi sdyledim. Bu
aciklamamla birlikte, ikisi birden aninda i¢ine kapaniverdi. Onlardan degildim, konusma
seklim degisiklige ugramisti. Iki yagsh adam da ne olduklannin bilincindeydiler. Bu sirada
yanimiza garson geldi. Ne yiyeceklerini sordum. Arabaci:

“Bir fincan cay ve iki dilim ekmek,” dedi. Marangoz, arkadasinin kurdugu tiimceyi
yinelemekle yetindi.

Soylesi bir disiindim. Kahveye iki adam cagiriyorum ve onlarsa altin parami gérdiikten
sonra dilenci olmadigimin ayirdina varyorlar. Biri o giin bir metelik tutarinda c¢orekle
karnini doyurmus, 6tekiyse hi¢cbir sey yiyememis. Birer fincan ¢ay ve ikiger dilim ekmekse,
simdiki isteklerini iceriyordu. Ikisinin istegi de birer metelik tutarindaydi. Ekmekleri hafifce
yaglanmisti. Yoksullar evinin kapicisina karsi tavirlan ve davraniglan nasilsa, bana karsi da
aynisini uyguluyorlardi. Bu davranis bigimlerini kabullenemezdim, agir agir yiyecek tiirlerini
artirmaya basladim. Domuz pastirmasi, yumurta... Devam edip gitti. Her ismarladigim yeni
seyle birlikte, daha fazlasini yiyemeyeceklerini tekrarliyorlardi, ama onlerine ne konduysa
aninda midelerine indi.

Arabaci “On beg giin oluyor ki, cay igmemistim,” dedi. “Olagantisti giizel bir ¢aydi,”
diye ekledi marangoz da. Ikisinin ictigi cay ayr ayn birer litreye yakindi, ama bu nesne



bulasik suyundan ayirtsizd.

Asil ilginclik, karinlan doyduktan sonra ortaya cikmaya basladi. Onceleri tizgiindiiler,
bedbindiler ve sayisiz kez, diinyadaki varliklarin1 yok etmeyi distindiiklerini, bunun ig¢in
tirli yontemleri disindiklerini anlattilar Kopriiden nehre atlayip bu isi noktalamak
istemiglerse de, suyla bogusmanin kolay bir is olmadiginin ayirdina varip vazge¢mislerdi.
En kesin sonug kafaya bir kursun sikmakti, ama tabancayi nereden edineceklerdi.

Sicak ¢ay midelerine indikce, giderek neseleri artti. Daha fazla kendilerini anlattilar.
Arabacy; kansini ve kiicik c¢ocuklarnni yitirdikten sonra, bir tek buyik ogluyla kalmigti
diinyada. Ama yikim baslayinca, durmuyordu, otuz yasindaki oglunu da ¢icek hastalig
sonucu topraga vermisti. Oglunun o6limiinden pek az slire sonra ayni hastaliktan o da
yatmisti. Hastanede ii¢ aymi gecirmisti. Ciktiginda yapayalnizdi. Isini de kaybetmisti.
Yeniden ige baslamasi olanaksiz gibiydi, ona el verecek, yardim elini uzatacak arkadaslan
da yoktu. Gecgen hafta bir ilan goriip gitmisti, ama isveren, yasi s0z konusu oldugunda su
timceyi kurmustu: “Cok yaslisin. Hem de gereginden fazla!”

Marangoz, orduda diinyaya gelmisti, ¢linkii babasi oraya yirmi yildan fazla hizmette
bulunmustu. U¢ kardesmisler ve babalarnin yolundan yiiriimiisler. Ik kardesi cavusluga
dek ylikselmis, Hindistan isyaninda yedinci alayda ¢arpisma sirasinda yasamini kaybetmis.
Ikincisiyse yedi yi1l Roberts komutasinda ¢calismis ve Misirda élmiis. Marangozun diinyada
kalabilmesinin yoluysa orduya katilmamakmais.

Marangoz bu konugsmanin sonunda elimi eline alarak gomleginin altina soktu: “Artik
erime sirecine girdim, bundan sonra anatomiyle ilgilenenlerin isine yaranm. Su
kaburgalanmda elini bir gezdir,” dedi.

Elimi gébmleginin altinda hareket ettirerek, kaburgalarini yokladim. Onlan yalnizca ince
bir deri tabakasi koruyordu. “Yedi yil siiren bir mutluluk yasadim. Bir esim, ti¢ de kizim
vardi. Simdi higbiri yok. Kizil hastalig iki hafta icinde tamamini yiyip bitirdi,” dedi.

Arabact: “Bayim,” diye konusmaya girdi. Konusmay1 baska yone kanalize etmek ister bir
hali vardi. “Bundan sonra yoksullar evinde karnimi doyuramam artik,” dedi. Otekisi de
onun disincesini paylasti. Ge¢mis glinlerde yedikleri glizel yemeklere getirdiler konuyu.

“Bir kezinde ii¢ gin siiresince bir sey yemedim,” dedi arabaca.

Marangoz: “Bes giin!” diyerek katildi. Konusurken yiizii tiztintiiden renk degistirmisti.
“Evet, bes giin boyunca bir portakal kabugundan baskaca bir sey yiyemedim. Bozuk mide
bunlan kabullenemezdi. Baz1 geceler a¢ a¢ sokaklar boyu yiiriirken kendi kendime bir
karara vanyordum. Biyik bir soygun yapacaktim, ama sabah olunca bitkin ve yorgun
diistiyor, cayryordum.”

Yemek, neselerini yerine getirmisti, politikadan s6z etmeye basladilar Orta sinifin
insanlan gibi bakiyorlard: politikaya, fakat onlar bircok orta sinif insanindan daha fazla bilgi
sahibiydiler bu konuda. Bu insanlar ne deliydiler, ne de ilgisiz. Yalnizca yashydilar ve
cocuklarni yitirmiglerdi. Onlar yasasaydi, babalan bu duruma diismezdi, bakilirlardi.



Bu arada kiicik bir olay1 da anlatmadan edemeyecegim. Kose basinda, onlarla
vedalasirken mutluluk igcindeydiler. Ceplerinde birkag¢ silinleri vardi, o aksam uyuyabilecek
bir yerleri olacakti. Sigarami yakip, kibriti atmak tizereyken, arabaci uzanip onu elimden
aldi. “Ziyan etmeyelim bayim,” diyerek verdigim sigarayr yakti. Marangozsa, kibritten

yararlanmak i¢in acele ederek piposunu doldurdu.

“Bosa gitmesi hi¢ de hos olmaz.”
“Evet,” diye yanitladim dalgin dalgin. Hala, kaburgalann tzerindeki zayif derideydi

aklim.



9.
civi
Boylesi kot gidalan ona indirdigim icin midemden beni bagislamasi ve ayrica
vicudumu da bu denli rezilce bir isleme tabi kildigim i¢in her ikisinden de af dilemem

gerekiyor éncelikle. Civi'ye ugradim. Ozetle sdylemek gerekirse, orada yedim, uyudum ve
ardindan da kactim.

Whitechapel yoksullar evine girebilmek i¢in iki kez bulundugum basarsiz girisimin
ardindan, t¢iinciyi denedim. Ogleden sonra saat ii¢cte kuyruktaki yerimi almigtim. Saat
alhdan sonra igeri giriliyordu, fakat bu girisimi basarnh kilmak i¢in, bu kadar saat erken
davranmak gerekiyordu, ben siradaki yerimi aldigimda yirminci insandim. Ortalikta
dolasan soylentiye inanilacak olursa, bugiin igeri alinacaklarnn sayisi yirmi ile sinirlanmasti,
ama saatler dordii gosterdiginde bizim kuyrugun sayisi otuza ulasmisti. Sondan 6ne, on
kisinin bekledigi seyse yalnizca bir mucizeydi. Daha sonra gelenlerin yaptig1 seyse; siraya
sOylesine bir goz atip gitmek oldu. Civi'ye girmek icin sira dolmustu, bu kesindi.

Sirada beklerken, baslarda insanlar pek az konusuyorlardi, ama bir siire sonra sag ve
solumda yer alan adamlar c¢icek hastaligindan ayni hastanede yattiklarinin ayirdina
vardilar. Tedavi gordiikleri yerde bini agskin hasta vardi. Konusmalanni derinlestirdiler.
Hastaliklarinin en igren¢ durumlarnni konu ediyorlardi. Ogrendigim kadanyla hastanede her
alt1 kisiden biri 6liiyordu. Biri ti¢, digeri ti¢ bucuk ay hastanede kalmisti ve bu siire sonunda
kokmus olarak ¢ikmiglardi oradan. Sinirlerim gerilmis ve tiiylerim diken diken olmustu
konugsmalan dinlerken. Onlara, hastaneden ayrlal ne kadar siire ge¢tigini sordum. Biri iki,
digeri Ui¢ hafta dedi. Suratlan delik i¢cindeydi, fakat birbirlerine yiizlerinin fazla tahrip
olmadigini1 sdyliyorlardi. Bu arada, hald tirnaklarnin altinda islevini siirdirmekte olan
cicek hastaliginin izlerini de gosterdiler. Birisi kalkip, bir hastalik tohumunu sokti ve havaya
dogru savurdu, amaci daha iyi géstermekti. Kendimi iyice elbisemin i¢ine biiziistiirmis, bu
tohumlarn tizerime gelmemesi i¢in dua ediyordum. Bu arada, ikisinin de hastalanmasinin
nedeninin aylaklik oldugunu 6grenmistim. Hastalik 6ncesi, gece ve glindiiz demeksizin
dolasip, nerede bir is varsa orada ¢alisiyorlarmis. Hastane ¢ikisi ise, ne denli is aramislarsa
da, bulmalarn miimkiin olmamis. Civi’ye ise bir parca olsun dinlenmek i¢in gelmigler.

Anlasildig1 kadanyla, bu llkede yalnizca yashlar sanssiz degil. Hastaliga tutulanlarnn
gelecegi de yashlardan farksiz.

Sonra bagka bir adamla konustuk. Ad1 Zencefil'di. Siranin en 6niindeydi. Bir yil kadar
once, bir balik¢i i¢in g¢alisirken, bir yerini kirmis. Kaldinldigr hastanede, diisme nedeni
olarak gecici bir bayginlik denmis ve sisen ayag icin vazelin verilerek savusturulmus.
Agrnlan arttiginda onunla ovuyormus. Bir siire sonra bir giin, gene yuvarlanivermis yere.
Gereken yapimis. Gittigi eski patronu yaralanma onun isinde gerceklestigi halde, isbasi
yaptirmamis. Kendi ifadesiyle yarnm bir adam olarak kalmis. Eskiden agir seyleri tasiyarak
yasaminl sagliyormus, simdiyse bu miumkin degilmis artik. Bundan sonra onun
bulunmasi gereken yer yoksullar eviyle, sokaklarmis. Evet, sirtina tasiyacagindan daha agir



bir balik sandig yiiklemesi, yasamdan yana tim mutluluklanni silip siptirmiis.

Sirada bekleyenlerin bircogu Amerika gormiis ve orada yasamisti, ayrildiklarindaysa
yaniyor, kendilerine kiifiir tistiine kiifiir ediyorlardi. Nigin, hangi akla hizmet ederek buraya
gelmiglerdi? Ingiltere onlar i¢in bir hapishaneydi ve artik kagmalarina da olanak yoktu. Ne
yol parasi biriktirebilirler, ne de is bularak oraya gidebilirlerdi.

Bense, tim parasini yitirmis bir denizciydim ve timi birden beni teselliye ¢alisiyorlardi.
Soyledikleriyse hep ayni seylerdi. Kesin olarak, Civi ve benzeri yerlerin uzaginda bulunmak
gerekiyordu. Ne yapip etmeli, beni karsiya ulastiracak bir gemide kendime is edinmeliydim.
Yapabilecegim diger bir sey de, is bulup, para kazanip, bir gemiciye riigvet verip, gemiye
kacak binip ya da gene bir gemide is bulup, gene bdylesi bir adama kazandiklarimi
yedirmeliydim, buradan kurtulmam i¢in 6gltlerde bulunuyorlardi. Hepsi de, beni bu
yoksulluktan kurtaracak olan genc¢ligime ve giicime gipta ile bakiyorlardi. Onlarsa, bendeki
bu 6zellikleri yitireli ¢cok olmustu, bir daha da sahip olmalan olas: degildi.

iclerinde genc biri vardi ve ben de digerleri gibi, onun da kurtulacagina inaniyordum.
Daha genclik yillannnda Amerika’ya gitmis ve hicbir zaman on iki saatten fazla igsiz
kalmamisti. Biraz paralaninca vatanina doénmistii, ama su duruma bak ki, burada
stiriiniiyordu. Son iki yildir ascilik yaptigindan s6z etti bana. Cumartesileri harig, haftanin
diger giinleri sabahin yedisinden, aksamin onuna dek ¢aligsiyormus ve cumartesileriyse
gece yarisi ancak isi son buluyormus. Tim bu ¢alismalarnnin karsili§inda ise, haftada eline
yalnizca bir Ingiliz sterlini geciyormus. Yoksullar evinde gecirecegi ilk gecesi olacakmig bu.
Amaci yalnizca dinlenmekmis. Buradan c¢ikinca da hemen Bristol’e dogru gidecekmis.
Bristol’de ise, kendisini Amerika’ya ulastiracak bir ig bulmasi biiyiik bir olasilikmis.

Sirada bekleyenlerin ¢ogu, onun ¢apinda degildi. Cokmiis kisilerdi ve yoksullardi. Ama
insanhklarni yitirmemislerdi. Isinden evine dénen bir arabaciy1 animsiyorum. Adam,
evinin 6niinde durdugunda, cocugu ona dogru kosmus ve arabanin istiine ¢ikmak
istemisti. Araba, ¢ocugun ona kendi inisiyatifiyle binmesine olanak vermeyecek denli
yluksekti, tim ugraslarina karsin ¢ocuk yerde kalmisti. Tam bu sirada, i¢gimizden biri,
sirasindan ayrlip arabaya dogru yuridu ve ¢ocugun arabaya binmesine yardimeci oldu. Bu
yardimin yalnizca sevgiden kaynaklandigini duyumsadim. Arabaci da yoksul birisiydi ve o
da bunun ayirdindaydi. Aramizdaki adamin, ¢cocugun arabaya binmesine yardimci olmasi
lizerine, arabaci da ona tesekkiir etti.

Diger tanik oldugum olaysa, kan koca bir ¢ift arasinda gecti. Adam, kansi geldiginde
siraya geceli yannm saat kadar olmustu. Disg goriiniimlerinden anlasildig1 kadarnyla kadinin
giyimi hi¢ de kotii degildi. Basinda eskice bir sapka, elindeyse bir boh¢a vardi. Kadin
konusurken, kocasi onun yanina biraz daha yaklasti, riizgirdan ucusup disan ¢ikan bir
tutam saci, sapkasinin altina kibarca soktu. Insan, bdylesi siradan bir davranistan bir dolu
sonuca ulasabilir. Adam, kansinin dizensiz gériinmesini istemiyordu ve siradaki yoksullar
onun goziinde birer insandilar, o insanlarnn karisini begenmesi onun i¢in énemli bir seydi.
Ama hepsinden de 6nemli olani, kansina karsi duydugu ve hissettirdigi sevgi olsa gerek.
Nedeni de su: Erkek diye nitelenen varlik, sevip saymadig bir kadinin giizel ve diizenli



gorinmesi i¢in hi¢ de bdylesi bir ugras igine girmez.

Konusmalanndan ulastigim sonug; her ikisinin de agir is¢i konumunda olmalarydi.
Gururlu oldugu her davranisindan anlasilan erkek, nasil olur da yoksullar evine girmek
isterdi?

Bunu o6grenmek icin onlara biraz daha yaklastim. Benim gibi birisinin serbet¢i otu
yolarak ne kadar para kazanabilecegini oncelikle 6grenmek istedigimi sodyledim. Beni
bastan ayaga degin soyle bir siizdiikten sonra, bunun bir dizi kurala bagh oldugunu séyledi.
Bu iste calisip da para kazanmak pesinde olan birisinin, birinci kural olarak kafasinin iyi
islemesi gerektigi ve ikinci olarak da serbetci otu ¢ok hizl, seri bigcimde yolunmaliydi. Her
ikisi de bu iste ustalasmislardi, yillardir bu isi yapiyorlardi. Bir arkadasindan soz etti: “Gegen
yil ilk kez serbetci otu topladi. Tam bir ayda iki bucuk Ingiliz sterlini kazandi” dedi.
Arkadasinin eli ¢ok cabukmus. “Arkadasg, sanki bu ig i¢in diinyaya gelmis,” diye de ekledi.

O konusurken, ben diisiniyordum. Bir ayda kazanildigi s6z konusu edilen iki buguk
Ingiliz sterlini, hem de bu is i¢in diinyaya geldigi savlanan biri tarafindan.

Bu otu yolmak i¢in gereken is araclarini da sordum. O da sevgi dolu bir anlayisla bir dizi
bilgi verdi.

“Eger elinin altinda yemek hazirlayabilecegin kap kacak yoksa, tim yiyecegin peynir
ekmekten ibaret olur. Boylesi bir beslenmeyse, kesinlikle saghga aykindir. Sicak seylerin
yani sira, sebze de gerekir saglikli yasam i¢in. Sana 6gidim sudur: Sabah erkenden ¢op
tenekelerini karnsgtir, icinde mutlaka yemek pisirebilecegin bir kap ile karsilasacaksin. Biz
kanmla birlikte, bizim yemek pisirme malzemelerimizi boyle edindik.” O sirada 6ving
duyarak, karisinin koluna asili bulunan bohc¢ayr gosterdi, karsi da bu konugsmay: sevgiyle
onayladi. “Sirtimdaki pardésii, battaniye yerine de kullanilabilir” Bu timcenin ardindan,
battaniyesinin kalinligin1 anlayabilmem i¢in etegini elime tutusturuverdi. “Hi¢ belli olmaz.
Belki ¢ok yakin bir gelecekte gercek bir battaniye sahibi de olabilirim.” Kadin, basini
sallayarak gene kocasini onayladi. Onun da, ¢ok kisa bir siire sonra, kocasinin bir battaniye
sahibi olabilecegine akli yatmisti.

“Birkac¢ kurus kazanip, o parayi kisa saklamak ¢ok iyi bir sey. Ama 0Ozellikle de ot yolmak
cok giizel.”

Adamin konusmasini dinlerken, az 6temizde duran ve yaslan ellisini agmig bir cifte
dikkatim c¢ekildi. Kadini iceri aldilar, fakat kocasi kaybetmisti, disarnda kaldi. Kapinin
oniinde birbirlerinden aynldilar. Koca, geceyi sokaklarda gecirecekti ve yiiriiyerek oradan
ayrildi.

Swraya girdigimiz sokak, bir duvardan o6teki duvara alth metre kadar vardi. Yaya
kaldinmlannin eniyse birer metreydi. Sokak bir yerlesim yeriydi, karsimizda siralanan
evlerde isci aileleri oturuyordu. Ogle saati birden, aksamiistii altiya dek, bizim siramiz onlar
icin tek goruntiyl olusturuyordu. Yoksullar evinin kargisindaki kapinin 6éniinde oturan isci,
yorgun diistiigl saatlerin ardindan dinleniyor, a¢ik havadan yararlaniyordu. Karsi ayakta
dikiliyordu. Kapi1 agz1 dardi, iki kisinin oturmasina elverigli degildi, c¢ocuklanysa



onlerindeydi, biz sirada beklesenlerin arasinda oynuyorlardi. Bizler, aile i¢in bir duvardan
ibarettik, bu dogalliga aligmiglardi. Cocuklar kuyruklarda diinyaya goézlerini a¢maslar,
bdylece biiyliyorlardi.

Saat altiy1 gosterdiginde kuyrukta bir hareketlenme oldu, tiger kisilik gruplar hélinde
iceriye alinmaya bagladik. “Adin, yasin, meslegin, dogdugun yer, daha 6nce boyle bir yerde
kalip kalmadigin?..” Bu sorulan soruyorlardi. Diigsiiniilemeyecek kadar hizla soruyorlardi bu
sorulan ve ben yanitlan verip ilerledigimde, bir adam elime bir tugla verdi. Sorulanna su
sorulan da eklemislerdi: “Bigak, kibrit, sigaran var mi1?” Bense diger yoksul insanlar gibi bu
soruya yanlis yanit verdim. Bodruma ulastigimda, elime uzatilan tuglaya baktim, bir
ekmekti bu.

Bodrum bostu. Burada da elime bir ¢canak tutusturdular ve merdivenleri inmeye devam
ettim. Asag@ida, siralar, masalar ve bir dolu insan vardi, havaya korkung¢ bir pis koku
hakimdi. Insanlar bir yandan yemeklerini yiyorlar ve bir yandan da yorgun diismiis
ayaklarni, ayakkabilarindan ¢ikarip elleriyle ovup, rahatlamaya calisiyorlardi.

Karnimi disanda doyurmustum, kaldi ki burada yemek yiyebilmek i¢in en az bes giin a¢
dolasmak gerekiyordu. Elimde tuttugum canagn icinde Hint misin vardi Insanlar
ellerindeki ekmegi, masaya dagitilmis tuza batirarak yiyorlardi. Ben de onlan taklit ettim.
Ekmegin sertligini giderebilmek i¢in en az bir canak su gerekiyordu.

Digerlerinin su aldiklan karanlik bir kdseye gittim. Ekmek gene de sertligini koruyordu.
Tim gicumi kullanarak verilen seyi yemeye calistim. Aciydi ve bu acilik uzunca bir siire
insanin agzinin i¢inde varligini koruyordu. Biitiin yiyebildigim birka¢ lokmay1 gecememisti,
yanimda bulunan adam, kendisininkini bitirmis, a¢ gozlerle ¢evresini tarnyordu. Ben:

“Sehirde, adamin biri bana yemek i1smarlamigti,” diye durumumu aciklamaya
koyuldum.

Komsum konumumdaki adam:
“Diin sabahtan bu yana agzimdan igeri bir lokma bir sey girmedi,” ded.i.
“Tutin?” dedim.

“Meraklanma. Burasi en rahat Civi'lerden biri durumundadir,” dedi. Otede duran biri
soze kangti. “Burasinin yoneticisi, elindeki kdgitlara bizim i¢in bir seyler not alir.”

“Ne gibi?”

“Bizim rezil alayn oldugumuzu, hicbir ige yaramadigimizi, c¢alismadan
nasiplenmedigimizi ve bunlara benzer bir dolu sa¢gma sapan laf.” Bu ve bunun gibi bir stirii
sey soOyledi bu adam. “Tasradaki ekmeklerin nasil geyler oldugunu gormek isterdim
dogrusu. Dover’da verdikleri buradakinden hem daha kétiidiir, hem de daha az.”

Bu konusmalar yapilirken bir bagkasi:

“Burada Oyle adamlar var ki, sehirden ayrilmay: hi¢ diisinmedikleri gibi, yatacak bir yer
bulabilmek i¢in aksam dokuzu bekliyorlar.” Adamin bu sézlerini digerleri de onayladi.



Daha uzaktan bir ses:

“Boyleleri var. Ama biz onlar gibi degiliz. Bunlar gazete satar, araba kapisi acar, bu
becerilerini babalarindan almiglardir. Bu isler sana bana goére degil.” Bu tiimceler de topluca
onaylandi. Bu insanlarn arasinda yilin timtint Civi'lerde gecirecek denli diigkiinler vardi.

Bir ses: “Bir giin Stratford Civi'sinden iki bucuk silin aldim,” diye s6éze basladi. Insanlar
birdenbire bu ilgin¢ éykiiyl dinlemek iizere toparlandi. “Ug kisiydik ve isimiz tas kirmakti.
Diger iki kisi sogugu neden olarak gosterip calismadilar. Bense caligtikga 1siniyordum. Bu
arada gardiyanlar geldiler ve bu iki kisiye tembel olduklarindan 6tiirii dort giin ceza verdiler.
Ama bana karsi tavirlan iyiydi, ¢calismamdan hoslanmiglardi, iki buguk silin toplayip
verdiler.”

Konusma ve davraniglardan anladigim suydu: Burada yer alan insanlar, buray
sevmiyorlar, ama zorunlu olduklarindan buraya geliyorlardi. Iyice dinleniyorlar, sonra iki ya
da U¢ geceyl diganda geciriyorlar, ardindan gene buraya geliyorlardi. Diizensiz yagamin
kendilerini ¢ok kétii duruma soktugunu biliyorlar, fakat ellerinden bagka bir sey gelmiyordu.

Amerika’'da gezgin serserilerin yaptiklarn, aylaklik olarak tanimlaniyor, buradaysa bu, yol
tepmek olarak ifade ediliyordu. Bir yer bulmak, yemek bulmaktan daha zordu. Oradaki
aylaklar, icinde bulunduklan ortamin suglusu olarak Rus ve Polonyalilann goriiyorlardi.
Aylaklara gore, giicii kuvveti yerinde olan bu insanlar, hem daha ¢ok ¢alisiyorlar, hem de
daha ucuza is goruyorlardi. Dolayisiyla da onlarn yerini aliyorlardi.

Saat yediye gelirken banyo yapmak icin cagnldik. Uzerimizden c¢ikanlar bir bohca
sekline getirip yan yana siraliyorduk. Mikroplanmizin transferi icin iyi bir yontemdi bu.
Ikiserli gruplar halinde banyoya giriyorduk. Bizden 6ncekiler ayni suda yikanmis oldugu
gibi, bizden sonrakiler de bu suyu kullanacaklardi. Diganya c¢iktigimizda herkesin ortak
kullandig: 1slak havlulan verdiler. Tim bu isler yapilirken, cevremdekilerin ¢iplak viicutlanni
gordiikce, ugramis olduklan tahribat beni gariplestiriyordu. Pijama verdiler Kim bilir
benden 6nce kac kisi daha giymisti bunlan! Iki battaniye ile birlikte yatakhanenin yolunu
tuttum. Borular arasina gerili yelken bezlerinin i¢ine yattim. Gerili yelken bezleri arasinda
on beser santim uzaklik vardi ve yerden de yirmi santim kadar yiikseklikteydiler. Isin ilging
yani, bas kismi o denli yiiksekteydi ki, insan ister istemez asagiya dogru kaymak zorunda
kaliyordu yatarken.

Uyumam i¢in saatlerin gecmesi gerekti. Cogu insan birtakim olmayacak riiya goériiyor
olmaliyd: ki, bagirarak si¢criyor ve insani tedirgin ediyordu. Tam dalmistim ki gégsiimin
tizerinde bir farenin gezmesiyle feryat figan uyandim. Benim bagirtima uyananlar, bir dolu
kifiir savurduktan sonra yeniden uyumaya basladilar.

Sabah verdikleri yiyeceklerin, aksamkilerden bir farki yoktu. Ben gene bunlan
yanimdakilere ikram ettim. Ardindan calisma basladi. Beni hemen sekiz kisiyle birlikte
Whitechapel Hastanesi'nin temizlik iglerine verdiler. Yediklerimizin ve barnnmamizin
karsiligini boylesi bir caligmayla 6deyecektik, ama bana gore orada gecirdigim siire karsilig:
bu borcumu ¢oktan 6demistim ve belki de alacaga ge¢gmistim.



Civide bize verilen bu is ¢ok igrencti, ama grubumda yer alanlar oldukc¢a sevingliydi.
Icine ¢op tenekesini bosaltmam gereken cuvalin agzimi actigimda, yanimdakilerden biri:
“Aman arkadasim, elini sirme sakin! Hemsire 6ldiiriicii olabilecegini sdyledi,” dedi. Bu
copler hasta koguslanindan geliyordu ve ben arkadasima icinin rahat olmasini, elimi
coOplere degdirmemek igin asin dikkat gosterecegimi sdyledim. Gene de ¢uvali sirtima
yukleyip, bes kat asagida, ¢oplerin dezenfekte edildigi yere indirdim.

Bu olanlann iyl yanlan oldugunu da disiniuyordum. Yoksul evlerinde, sokaklarda
dolasan bu insanlar gercekte topluma birer engeldiler, kendilerine bir faydalan olmayacagi
gibi, bagkalanna da yararh olamazlardi. Onlarnn birer engel olmaktan ¢ikmalan en isabetli
yoldu. Bu gii¢csiiz, dayaniksiz insanlar, mikroplan da c¢ok kolaylikla kapabilirlerdi. Insan bir
kez diistii mi, diizen onun igini bitirmek i¢in aceleci davranir.

Morg temizligimiz sirasinda, icinde bes ceset olan 6li arabasi igeri girdi. Konusma
hemen yon degistirerek, beyaz zehre dontstii. Kara Jack olarak isimlendiriliyordu burada
olim.

Orada bulunanlann ortak kanisi suydu ki, yoksullardan kadin olsun ya da erkek olsun,
biri hastanenin basina biraz dert olacak olursa, bu Kara Jack’le diinyay: terk ediyorlardi. Bu
olayin gercekte olup olmamasi hi¢bir 6nem arz etmiyordu. Burada asil énemli olan, bu
yoksul insanlann, sdylentilere butin benlikleriyle inanmis olmalan ve Kara Jack ya da
beyaz zehri konusma dillerinin bir par¢asi haline getirmis olmalandir.

Sekize dogru, bizlere cay ve yemek artiklannin sunulacag odaya yoneldik. Yiyecekler
onimiize ¢ok karngik bir gekilde yigilmisti. Ekmek artiklannin arasinda domuz etleri ve
baska seyler yer aliyordu. Bu yiyecekler yukan katlarda kalmakta olan cesitli hastaliklardan
yatanlann artiklanydi. Ve mikroplu olmalan da biiyiik olasihik tasiyordu. Iceriye girenler,
buyik bir istekle yiyeceklerin tizerine atilarak ayiklamaya giristiler. Begendiklerini vakit
yitirmeksizin midelerine indiriyorlar, begenmedikleriniyse bir yana itiyorlardi. Domuzlar bile
bunlardan daha secici olurlardi. Ac¢tilar, saldinlan les¢i yaban hayvanlanndan farkh degildi.
Doyduktan sonra, kalanlan kirli mendillerine sarp, goglislerine sokusturdular.

Bu yapilanlardan sonra bizim Zencefil konugmaya bagladi: “Daha 6nce de buraya
gelmistim ve buldugum neydi biliyor musunuz? Bir siirii domuz pirzolasi.” Ama bunlan
burada degil, baska yerde bulmustu, yani dezenfekte edilmis ¢dp tenekelerinde. “Urkerek
kollarimi ¢6p tenekesine daldirdim, aldim onlan ve kosmaya basladim,” diye ekledi.
“Gorevli de pesime takilmisti, kaciyorum sanmigti. Oysa ben yash bir kadinin yanina
varmistim ve kucagimdakileri onun kucagina birakiverdim.”

Yardimseverlik buydu. Ders alinmali bu davranistan. Ugurumun dibinde Zencefil’in
gosterdigi yardimseverlik, ucurumun disindakiler i¢in hi¢bir zaman bilinmeyecek. Kucagina
bu yiyeceklerin bosaltildig1 kadin, bunlardan bir mikrop kaptiysa bile, gene de yararlanmisti
bu durumdan. En azindan, sonuna biraz daha yaklagsmisti. Gene de benim bu olayda
dikkatimi ¢eken yan; Zencefil'in bunlarnn bosa gideceginden kaygilanarak, diistigu ¢ilginca
davranistir.



Arkadaglannmdan birine, 6li arabasinin girdigi kapiy1 gostererek: “Haydi kacalim
buradan!” dedim.

“On dort glin ceza alalim yani!”
“Yok canim kacabiliriz, bir gey olmaz.”

“Arkadas, ben buraya dinlenmek amaciyla geldim, bir gece daha ge¢irmenin bana
herhangi bir zaran dokunmaz.”

Biitlin burada bulunan arkadaslarimin diisiincesi ayni oldugundan, tek basima ka¢gmak
zorunda kaldim. Arkamdan bagiran dostlarnm:

“Bir daha buraya ayak basamazsin!” diye uyanida bulunuyorlardi. Bense: “Uziilmeniz
yersiz!” diye yanitladiktan sonra, disanya firlayip sokak boyunca kosmaya basladim.
Oturdugum eve varinca elbiselerimi degistirdim. Ve hemen bir hamamda solugu aldim.
Hamamda, i¢cime islemis mikroplarn atmak istercesine terliyordum.



10.
SANCAGI DOLASTIRMA

Sancag dolastirmanin tasidigl anlam; tim gece siiresince sokaklan arsinlamaktir. Bu
deyimin anlamini kavrayabilmek i¢in disarnya ¢iktim, amacim merakimi giderebilmekti.
Kadin ve erkeklerden olusan bir yi8in insan toplulugu bu yontemi kullaniyordu. Bu sefer
Bati yakasini deneyecektim. Leicester Alanrndan Hyde Park’a kadar olan boéluimu
tarayacaktim.

Tiyatro gosterileri bitmis, insanlar sokaklarda kendilerini evlerine ulastiracak araba
arayigsindaydilar, yogun bir yagmurla islaniyorlardi. Gergi yollar araglarla doluydu, fakat
hemen hepsi daha 6nceden tutulmustular Geceyi uygun bir yerde gecirmek amaciyla
burada insanlarn para kazanmak i¢in ¢aba gostermelerini gozlemledim. Paltosu olmayan
kadin, erkek, cocuk, bir dolu yoksul insan yagmurdan islanmiglardi ve bir arag
pesindeydiler. Ortama umutsuzluk hakimdi. Burada yagmurun islattif1 bu insanlar, biiyiik
bir risk icindeydiler. Cinkld ¢ogunun, yagmurun i¢lerine islemesine karsin, gereken parayi
kazanip kazanamayacaklan belli bile degildi. Firtina olan bir gecede, direnci olmayan 1slak
vicutlann karsi koymasi olasi degildi. Benimse karnim toktu ve yatacak yerim vardi, bu
hélde bile miithis bir istirap i¢indeydim. Londra’da sancak dolastirmak 6yle kolay bir sey
degildir. Bu insanlann bedenleri sirlsiklamdi ve istelik agtilar da.

Tiyatrolardan c¢ikan insan kalabaligl bir siire sonra dagilmis, sokaklar sessizlige
biurinmisti. Ortalikta yalnizca yoksul kadin, erkek ve g¢ocuklarla; onlarnn sigindig kapi
giriglerini gozlemleri altinda bulunduran polisler kalmisti. Fakat Piccadilly, erkek avina
cikmig kadinlarnn sayesinde hi¢ de bos sayilmazda.

Erkek bulabilme telagindaki kadinlar sokaga oldukca hareket sagliyordu. Aradan gecen
siire icinde, yavas yavas hareket azaldi, son kadinin g¢ekilmesiyle, ortalik yine sakin bir
goriniime kavustu.

Gece yarisini az bir siire gecince, yagmurun etkinligi azaldi, aralikhi olarak yagmasini
siurdirdi. Yagmurun kesilme anlarninda, kapi araliklarnna siginmis olan yoksullar,
saklandiklan yerlerden ortalifa cikiyor ve 1sinmak amaciyla bir asagl, bir yukan
yuriyorlardi.

Gecenin ilk baglarinda Piccadilly yakinlarindaki Leicester Alani’'nda yas1 elli atmisa
dayanmis yash bir kadin goéziime ilisti. Bitmisti, yagmurdan kacacak, yiriuyecek giictu
kalmamigti. Yuriirken, arada duruyor, fakat bu durma aralan pek sik olamiyordu, ¢iinku
hemen polisin miidahalesi devreye giriyordu.

Daha sonra onu, gecenin saat iictinde St. James Sokagi'nda ve Green Park’ta gérdim.
Parkin demirlerine sirtini vermis, iligine kemigine dek 1slanmig olarak uyuyordu.

Gecenin ilerlemis bu saatlerinde sdyle bir diisiince gelisti bende: “Ise gereksinimi olan
bir adam olarak diisiin kendini, ertesi giin bir ise gireceksin... Ne yapman gerekir?..
Oncelikle dinlenik olmak i¢in uyumalisin!”



Diistincelerimi hayata gecirmek istedim. Bir binanin tag basamaklarina oturdum. Az bir
siire ge¢cmisti ki, yanimda bir polis bitti, gézlerim acikti, homurdanarak uzaklasti. Basimi
ontime egdim, uyku durumuna gectim. Yeniden polis yanimdayd: ve bu kez: “Hey bana
bak! Kalk bakalim oradan!” diye emretti.

Kalkip, yirimeye basladim. S6z konusu ettigim yash kadin gibi bir uygulama igine
girdim. Yani, yuriurken bir an duraklamaya geciyordum ve hemen bir polisle karsi karsiya
kaliyordum. Bir siire gecince bu isten vazgec¢tim. Karsima c¢ikan geng birisiyle ylirimeye
baslamistim. Bir gecit dikkatimi ¢ekti, bir binanin altina dogru uzaniyordu. Geg¢idin 6niinde
yalnizca algak boylu demir bir kap:1 goze ¢arpiyordu. Yanimdaki gen¢ insana donerek: “Gel
suraya girip uyuyalim,” dedim.

“Uc ay iceri tikarlar!” diye geri cevirdi énerimi.

Bir siire daha gec¢misti ki, on dort yaslarinda bir ¢ocukla karsilagtim. Hyde Park’in
oniindeydik: “Iceriye girip, karanliktan yararlanip uyuyalim,” dedim.

Polislerin goziinden kacabiliriz sanmistim, ama ¢ocugun yaniti suratima buz gibi ¢carpti:
“Polisler bulamaz, ama orada da parkin bekgileri var. Onun da cezasi alt1 ay!”

Diinya ne denli degismisti. Ben ¢ocukken, kap1 aralaninda uyuyan ¢ocuklan okurdum.
Bu durum geleneksellesmisti, fakat baz1 degisikliklere de ugramigti. Kapi1 aralanndaki
uyuma, yerini gece yarlan sancak dolastirmaya terk etmisti, kap1 aralan, yatakhane
konumundan ¢ikmisti.

Bir bagka c¢ocukla karsilastim. O da soyle diyordu: “Kemerin, yani koéprinin
altindaydim, yagmur tim siddetiyle yagiyordu, benimse o anda oradan bagka
siginabilecegim bir yer yoktu. Polisin biri beni oradan kovaladi. Ka¢ctim. Az sonra geri
dondim. Yeniden kovaladi. Gene ka¢tim. Fakat kagarken gereken yaniti da verdim. Ne
ulan, dedim, yoksa képriyl ¢calmamdan mi1 korkuyorsun?”

Green Park, sancak dolagtiranlar tarafindan bir yildizds, ¢iinkii orasi kapilarini erkenden
aciyordu. Kapilar orada sabahin dérdiinde kilitlerinden kurtuluyordu. Tam bu saatte ben de
bir dolu yoksul insanla birlikte oranin kapisindan girdim. Yagmur hizini yeniden artirmisti,
ama insanlar o denli yorgunluk i¢indeydiler ki, siralarnn tizerine yayilip uyumaya basladilar.
Cimlerin izerine uzananlar bile géze ¢carpiyordu.

Ne bicim bir yasaydi bu? Yasaya gére, gece boyu disarida uyumak yasakti. Insanlar kapi
araliklarindan kovalanir, sokaklarda itelenir, zavalllara rahat verilmez. Ama giinesin
dogusuyla isler birden degisiverir. Parklar acildiktan sonra, yoksullarin uyumasina kimse
kangmaz. Eger, varilmak istenen sey yoksullarin uyutulmamasiysa, sabahin besi olduktan
sonra buna niye kangsilmaz. Yok eger uyumaya karsi bir tavir yoksa, bu islem niye geceleri
yasaktir?

Bir giin O6gleden sonra Green Park’a ugradim. Cimenlerin tizerine uzanmis yiizlerce
yoksul insan, karnca surisiine benziyordu. ‘Tepede glines, 1sinlanni sagiyor, Bati
yakasindan zengin kadinlar, ¢cocuklaryla dolasiyordu orada. Bizim yoksullar alayi ise hi¢ de



giizel bir goriintii sergilemiyordu. Eger bu sa¢gma yasa, gece uykusuna karsi olmasa, hi¢ de
bu ¢irkin manzara olusmazdi!

Anlattiklannm tipki bdyledir, kanh canl ve sevimli insanlar! Eger bir giin, olur da yolunuz
Londra’ya bu parklara diiserse ve giindiiz vakti sere serpe uzanip uyumakta olanlan
gorurseniz, onlar icin, uykuyu calismaya yeglediklerini sakin ola ki diisinmeyiniz. Bu
insanlan, garip bir yasa, gece boyu sokaklarda dolastirmistir ve onlarinsa giin boyunca
uyuyabilecekleri herhangi bir yerleri yoktur.



11.
ASKI

Gece boyu sokaklarda dolastiktan sonra, digerleriyle birlikte girdigim Green Park’ta
uyumadim. Iliklerime kadar 1slaktim ve yorgundum ve uykusuzdum ve direncim kirikti,
ama metelige kursun atan bir gencin roliinii siirdiirecektim. Once bir seyler yemeli ve bir is
icin birtakim girisimlerde bulunmaliydim.

Gece, Thames’in Surrey bolimiinde Kurtulus Ordusu’nca pazar sabahlan yoksullara,
yani evsiz barksizlara, pislere kahvalti verildigini duymustum. Oraya degin yliriimek benim
icin gii¢ bir i oldu. St. James Sokagi’'ndan Pall Mall’a, oradan Trafalgar Alani’n1 adimlayip
sahile ydnelmek ve Waterloo Kopriisii'ni ge¢ip Surrey’e ulagsmak... Ayaklarim siirtiklenerek
ancak hareket edebiliyordu. Surrey Tiyatrosu’nun bulundugu boélgeye ulastigimda Kurtulus
Ordusu’nun barakalarnni gérdim.

Askinin argo anlami, bedava yemek yenilen yerdi.

Gece, benim gibi 1slanarak sokaklarda sturtiip durmus bir kalabalik yigilmisti oraya.
Genciyle yaslisiyla bir yigin kadin, erkek, ¢ocuk... Cocuklardan on bes kadarn beton zemine
uzanmis, uykuya yenik diismis, uyuyorlardi. Patlak, yirtik giysileri bedenlerinin timinu
O0demiyordu, yer yer c¢iplakliklan sergileniyordu. Bacaklannin yakininda goriinen kapi
araliklan da uyuyan insanlarla dolmustu. Burada su saptamay da yapmaliyim. Bu dénem
Ingiltere’si hi¢c de giicliikler icinde bir iilke degildir ve isler her zaman oldugu gibi
yolundadir.

Ben oraya ulastiktan az sonra polis ortaya ¢ikti ve kap1 aralarinda uyuyanlar, merdiven
basamagindakileri durtiikleyerek ¢ikardi. Bir yandan: “Domuzlar! Hadi bakalim kalkin!” diye
iteliyorlardi. “Bir pazar sabahi i¢in ne igren¢ bir goérinium,” diye de sOylenmelerini
siirdiiriiyorlard. Isleri, stirekli olarak insanlan tedirgin etmekti.

Acik olan bir sey vardi: Gergcekten korkung¢ bir manzaraydi bu. Aklimdan ¢ikmasi ise
hicbir zaman olas1 degildi ve kendi kizimin bunlan bir kilometre 6teden bile gérmesini
istemezdim. Oysa simdi buradaydim. A¢ ve yoksul olan bu insanlarnn bir pargasi
gorinimiindeydim.

Polisin goérevini basanyla tamamlamasindan sonra, gene yoksul insanlar bir araya
toplastik. Kolay bir is degildi kahvalti etmek. Onlara biuiyliik paralar dagitilsa, bu insanlar
ancak bu kadar sevinebilirdi. Polis goziikiince gene kacistik ve uzaklagmasiyla birlikte gene
bir araya geldik.

Saat yedi olunca, Kurtulus Ordusu’ndan bir asker kapida goériindi. Ardindan hemen de
dirdira basladi. “Giiriilti edip, kapinin dntinde toparlanmayin! Simdi yalniz ve yalniz, elinde
bilet olanlar igceriye alinacaklar. Bileti olmayanlarnn girig saati ise dokuzdur.”

Saat sekizde biletli bir yigin insan daha geldi ve bize ancak saat dokuzda sira gelebildi.

Birbirimizi ite kaka iceriye girdigimizde, biiyiik bir bah¢edeydik. Amerika’dayken, bir serseri
gibi davranis i¢ine girip bedavadan kahvalti bulma olanagim olmustu, ama bdylesi higbir



girisimimde bile, bu tiir zorlukla gégiis gogiise gelmemistim. Digsanda iki saat tiiketmistim,
simdiyse burada bir saat daha bu sikisik yerde beklemem gerekecekti. Biitlin gece
bogazimdan tek lokma ge¢cmemisti, ayrica islaktim. Bu dar mekanda, tizerlerimizden
yukselen dayanilmaz pis koku ise, beni bayiltacak denli zorluyordu. Midemde korkung¢ bir
bulanti vardi ve icimizde bazilan sikigikliktan faydalanarak uyku durumuna ge¢mislerdi.

Kurtulug Ordusu’nu tam olarak bilemedigimden, burada yapacagim elestiri yalnizca
Surrey bolumi i¢in gegerli olacaktir Tim geceyi a¢, yagmur altinda ve uykusuz geciren bu
insanlari, burada boéyle bekletmek kot bir davranist, ayrica geregi de yoktu.

Iceride bir dolu gemi insan1 vardi. Rahatca ¢éziimlenebilecegi gibi, her dért insanin biri
gemiciydi, hemen hemen hepsi is anyorlardi. Aralarinda pek c¢ok Amerikali goze
carpiyordu. Burada bulunma nedenleri benzerlik tasiyordu, denizcilikten anlayan biri olarak
anlatimlarnnin gergek disi olmadigini saptadim.

Gemide cahisacak adamlarn Ingiltere’de ring seferi icin ise aliyorlardi. Ring seferi iki ii¢
yillik bir siire¢ icinde gerceklesiyordu ve gemi calisanlannin Ingiltere disinda gemiyi terk
etmeleri olasi1 degildi. Fakat bu zorlu yasama dayanamayan gemiciler, ellerine gecen ilk
firsatta gemiden uzaklasiyorlardi. Genellikle gemiden aymnldiklan yerler, Yeni Diinya ya da
kolonilerdi. Bu tiirden is terk etmeler ise gemi sahipleri i¢in ek bir kdn da beraberinde
getiriyordu. Gemiden bu sekilde aynlanlar, biyik alacaklarindan da dolayli olarak
vazgecmis oluyorlardi. Bosalan yerlere, adi gecen tilkelerden daha yiiksek ticretlerle, adam
gerekiyordu. Fakat bu da kosula baglanmisti. Ise alinanlar Ingiltere’ye ulastiklarinda, isi
birakmak zorundaydilar. Ingiltere’de gemici ticretleri hem c¢ok diisiiktii, hem de is i¢in
kivranan yiginlar vardi. Bu ylzden, bizim Amerikali denizcilerin, Kurtulugs Ordusu’nun
barakalarinda beklesmelerinin nedeni buydu. Isi baska iilkelerde birakmaktansa, oradaki
ortak dil nedeniyle tercihlerini Ingiltere’'de kalmak icin kullanmiglar ve bu nedenle de
yagsamlan karanlhiga gomulmistir.

Fakat Kurtulus Ordusu barakalannda ve sokaklann kalabaliginda, gemicilikle ilgisi
olmayan bir yigin Amerikali daha vardir. Bunlann tim isi aylakliktir ve dmiirlerini yalnizca
dolagsmak icin gecirirler. Dinyanin dort bir tarafinda tek isgleri aylakliktir En biyiik
Ozellikleriyse direngen olmalandir. Bulunduklan iilkeye ise, bol bol kiifiir sallarlar. Tabii ki
kifurleri kendi ilkelerinin agziyladir ve yabancilar i¢cin anlamsizlik igerirler Ama bu
kifurlerde en belirgin 6zellik kiistahliktir.

Kurtulus Ordusu’nun barakalarinda karnini doyurmaya gelmis bir “Muhtesem Aylak”
vardi. Son derece ilging birisiydi. Buraya girmeden 6nce disanda gérmiistim onu. Kafasi
dizlerinin iistiinde uyuyordu. Basinda tasidig1 sapkayr okyanusun bu yakasinda gormek
mumkiin degildi. Polis onu uyandirmak i¢in yanina geldiginde, agir agir, acele etmeksizin
ayaga kalkti, gerindi, ne yapacagina karar verememis biri gibi polisin yliziine bakindi, gene
acele etmeksizin sokakta ylrimeye bagladi, tim bu yaptiklanni bilingli ve isteyerek
yapiyordu. Sapkasi, onun nereli oldugunu ele veriyordu, ama 6zellikle hareketleri, bu
saptamami daha da giicli héle getirdi.



Avludaki insan kalabaligi arasinda yan yana geldigimizde; Ispanya, Isvicre, Italya ve
Fransa'da dolastigin1 6grendim. Fransa’da li¢ yliz mili trenle katetmis ve yakalanmama
basarisin1 gostermisti. Sonra, o da bana sorular yoneltmeye basladi: “Buraya uyum
saglamis miydim? Uyku sorunum var miydi?” gibi. Onun ifadesine gore bu tlke koti bir
yerdi. Dilenirken, her kezinde yakalanmisti. Yilginlik gostermeyecekti, direnecekti, nasil olsa
Buffalo Bill'in kumpanyasi bir giin buraya gelecekti. O da orada is bulacakti. Clinkii sekiz ati
idare edebilme yetenegine sahipti ve buradaki serserilerden higbiri iki attan fazlasini idare
edemezdi.

Ayni tilkeden gelmis kisiler olarak birbirimize ¢ok ¢abuk 1sindik. Onu sapkasindan 6tiru
kendime yakin hissettim ve o da gosterdigim yakinlig1 o denli benimsemisti ki, iki kardes gibi
birbirimizi ¢cok sevdik. Ulkemiz iizerine diisiincelerimizi birbirimize aktardik. Sorunlarimiz
konustuk; yemek, yatacak yer, sokaklar.. Ayrilma vakti geldiginde ikimiz de uziing
duyuyorduk.

Bu kalabalikta en goze carpan ozelliklerden biri, insan boylanydi. Kendi iilkemde orta
boylu olarak kabul edilirken, burada bir¢oguna tepeden bakiyordum. Yerli ve yabanci
denizcilerin ¢cogunun boyu kisaydi. Ancak Iskandinavyallarla Amerikalilar uzun boyluydu.
Ama buradaki kalabalifin en uzunu, istisna olarak bir Ingiliz’di. Fakat o da Londral degildi.
Muhafiz alayinda ¢aligsmisti, sdyledigine gore de ayni yerde ¢alismasini siirdiirecekti.

Bir saat kadar sessizce beklesen kalabaliktan homurtular yiikselmeye basladi.
Birbirlerini iterek, ileriye ge¢cmeye cabaliyorlardi, fakat bunun i¢in siddet kullanmiyorlardu.
Bu kangiklikta gb6ze carpan Ozellik, insanlann sabirsizligiyd:, tepkileri bundan
kaynaklaniyordu ve kargasalik aninda bir gorevli disanya ¢ikiyordu. Bu adam hi¢ hosuma
gitmedi. Romal bir subay gériintiisii ciziyordu ve Isa’nin alcak goniilliliigiinden hicbir iz
tasimiyordu. Sirekli komut veriyordu, yaptigt bundan ibaretti. Bir ara sesini iyice
yukselterek: “Gurilti yapmay1 kesmeyecek olursaniz, sizleri disan attinnm, kahvalti falan
bulamazsiniz!” dedi.

Bu adamin sdylediklerini ve tavirlarin1 tam olarak anlatmam olanaksiz. Eline gecirdigi
yetkiyle, bu yoksul insanlan eglence konusu yapmis gibiydi. Oradaki topluluga sanki soyle
diyordu: “Burada karninizi doyurmaniz ya da buradan a¢ olarak aynlmaniz biitiiniyle
benim elimde olan bir sey.”

Saatlerce bekleyip kahvalti alamama tehdidi c¢ok igrencti; igrencligin kanitiysa,
tehditlerin ardindan olusan biyiik sessizlikti. Boyle bir sey olabilir miydi, kahpelikti bu.
Toplulugun timi acti ve geri ¢ekilmesi olanaksizdi. Bir insanin karnini doyurmaniz, onun
efendisi olmaniz anlamina gelir Oysa Romali subayimiz heniiz tatmin olmamisti ve
tehditlerini tist Uiste tekrarliyordu.

iceriye alindigimizda bizden ¢énceki grubun yikandigini, ama karnlarinin
doyurulmadigini gérdiik. Hentiiz onlara dualar ve ilahiler sunuyorlardi. Orada toplanmis
durumdaki yoksullann gozlemledigimden, goérevlinin sozlerini tam olarak duyamadim.
Duydugum kadarnyla séyle konusuyordu: “Cennette sizi sonsuz bir sélen bekliyor. Bu gecici



diinyada ne kadar a¢ kalirsaniz, ne denli ac1 ¢ekerseniz, cennette o denli doyacak ve mutlu
olacaksiniz. Fakat bunun bir de kosulu var Dinin emirlerini ne kadar yerine
getiriyorsunuz?” Oysa bu tiirden soylevlerin hi¢bir énemi, higbir yaran yoktu. Bu yoksul
insanlann diinyas: diglere, diistincelere kapaliydi, o ytizden bilinmeze iligkin sdylenenler,
onlar icin pek ilgin¢ seyler degildi. Bu diinyada cektikleri, 6biiriiniin yaninda ¢ok daha
eziyet vericiydi. Acliktan bayllma durumuna gelmislerdi, istedikleri salt ilahi sdylenceler
degil, yalniz ve yalniz karinlarinin doymasiyda.

Yoksullar, bu adamlan ruh hirsizciklan olarak niteliyordu, eger bu adamlar onlar
katinda etkin olmak istiyorlarsa, oncelikle 68renmeleri gereken sey psikolojiydi. Saatler
ancak on bire gelirken kahvaltimiza kavustuk. Verilenler tabakta degil, kagittan
paketlerdeydi. Dagitilanlar kimseyi tatmin etmemis gibiydi. Ekmegimin yansini Buffalo
Bill'in gelmesini bekleyen arkadasima sundum. Arkadasimin achginda herhangi bir azalma
olmamigti. Kahvalti o6ncesi nasil durumdaysa, simdi de Oyleydi. Kahvalti gunlardan
olusuyordu: Iki dilim ekmek ve i¢inde tiziim bulunan, kek diye ifade edilip sunulan, gene bir
dilim ekmek. Yoksul insanlann, biyili su olarak isimlendirdikleri c¢ay Biitiin bu
verdiklerine karsin, sabahin erken saatlerinden itibaren beklemis, itilip kakilmis,
asagilanmis, ilahiler dinlemis ve soOylevlere muhatap olmustuk. Bitti saniyordum.
Yaniliyormusum. Oysa tiim yapacaklan bunlardan ibaret degilmis.

Kahvaltinin bitiminden sonra yorgun baslar, yeniden asagiya dogru kaykilmaya basladi.
Bizi serbest birakacaklarnna iligkin en kii¢iik bir belirti yoktu, zannedersem bir toplantinin
hazirlhig icindeydiler. Saate goziim ilistiginde, 6gleye az bir zaman kaldigini gérdim.

Yanimda durana: “Ben buradan ayrnlmak istiyorum,” dedim.
“Ayin var. Kalman gerek!”
“Biz de sorumlulara, kalamayacagimizi, gitmemiz gerektigini bildirelim.”

Benim bu Onerim yanimdakini ve yakin cevresindekileri sasirtmisti. Onlan kendi
héllerinde birakip, Kurtulus Ordusu’nun bir askerine ulasip: “Gitmem gerek. Buraya
gelmemin nedeni, is aramaya ¢ikmadan 6nce karnimi doyurmakti, ayrica bu denli uzun
sirecegini de disinmemistim. Stepneyde bir i3 bulmam olasi, oraya ne kadar erken
gidersem sansim artacaktir,” dedim.

Adam, belki iyi biriydi, ama bulundugum istek onu da saskinlagtirmigti. “Ayine kalsan
1yl bir davranista bulunmus olursun!” dedi.

Ben: “O zaman is bulma olasilifimi timden yitiririm,” dedim.

Konusmay1 daha fazla uzatmadi, o bir askerdi ve beni alip, subayina gotiirdii. Az 6énce
askere soylediklerimi yineleyip, gitmek istedigimi sdyledim.

“Olanag yok!” dedi.

Bu yanit lzerine ben: “Yani beni, istegimin disinda mi burada tutacaksiniz?” diye
sordum.



“Evet,” ile yanitladi beni.

Sinirlerim iyiden iyiye gerilmigti. Cevrede bulunanlar da konusmalanmizla ilgilenmeye
baslamiglardi, subay beni onlann yanindan ayirdi ve bir kez daha sorguladi, gercekten gidip
gitmeyecegimden emin olmak istiyordu. Ben 1srarlhydim: “Evet, gitmek istiyorum.
Stepney’de ig bulma olanag yaratabiliim. Burada kaldigim her dakika, bu olasiig
azaltiyor. Ayrica kahvalti etmek istedigimde, bu isin bunca uzun zaman alabilecegini
diisinmemistim,” dedim.

“Peki, madem bir igin vardi, niye geldin buraya?”
“Biitiin gece sokaklardaydim. Bir parca olsun gii¢ toplamak icin geldim.”

“lyi halt ettin!” derken beni asagllamaya baslamisti. “Baska yoksul insanlarin hakkina
tecaviiz ettin!” diye stirdiirdii konusmasini.

Bu konuya iligkin yargiy1 sizlere birakiyorum. Bu tavirlan Hristiyanliktan mi, yoksa
namuslu oluslarindan mi kaynaklaniyordu? Onlara, gayet acik bir sekilde neden orada
oldugumu anlatmistim. Oysa onun bakis ac¢is1 ¢ok farkliydi, istelik beni, isi olan birisi
olarak niteliyordu.

Sinirlerime sahip ¢ikip, tagkinlifa yol agmadan orada bulunusumun nedenini yeniden
anlattim. Bana haksizlik yapiyorlardi ve hicbir sekilde gerilemeyecektim, bunu anlamis olsa
gerekti. Beni oradan alip, baska bir bahceye gotiirdii. Ve oradaki Kurtulus Ordusu askerine:
“Burada is sahibi birisi var ve gitmek istiyor,” dedi.

Karsimdaki asker son derece sasirmisti, ¢cadira girip, bir binbasiyla birlikte digsarya ¢ikti.
Subay, binbasiya konusmalarnmizi aktardi. Konusmasi gene asagilama iceriyordu.

Binbasi: “Ayine katilmanin zorunlu oldugunu 6nceden bilmiyor muydun?” diye sordu.

Ben de: “Bilmiyordum. Ustelik sizin duyurulannizda bunun hig sézii edilmiyordu. Bana
ek bilgi veren de olmadi,” dedim.

Biraz diisiindii ve gidebilecegimi sdyledi.

Sokaga ciktigimda saat ikiydi. Bir an igin; Kurtulus Ordusu’nun yardimini mi aldim,
yoksa kisa bir cezaevi macerasi mi gecgirdim, bilemedim. Giinlerden pazardi ve bugiin is
arama diye bir sorunum olamazd. Ustelik biitiin gece sokaklardaydim ve ¢ok yorgundum.
Bu yiizden, is aramaya ya da ig arama pozisyonunda olan adam roliine bir son verip
otobiise atladim, geri dondiim. Tiras oldum, yikanip temizlendim, sonra da beyaz carsafa
biraktim viicudumu. Uyandigimda sabahin dokuzuydu ve aradan on bes saat ge¢gmisti. Bu
sure i¢inde deliksiz bir uyku ¢ekmistim. Hentiz Gizerimden uykunun sersemligi gitmemigti
ki, oradaki yoksullar geldi aklima, o dinsel toreni dinlemek zorunlulugunda olan yoksullar...
Ayin son bulunca gidecek yerleri yoktu ve yeniden sokaklardaki yerlerini alacaklardi. Tim
disiinecekleri sey, onlerinde bulunan uzun gece ve ertesi sabah nerede karnnlarni
doyuracaklarydi.



12.
TAC GIYME TORENI

Bir kral tac¢ giydi bugiin. Etrafimda gelisen sevinci ve soytariigit hem saskin, hem de
tizglin gozlemledim. Go6zlerimin oniinde gerceklesenleri Amerikan sirkleriyle ya da El
Hamra reviilerinin disinda kalanlarla kiyaslamam, bir karsilastirmada bulunmamin olanagi
yok. Ama hemen sunu da sdylemeliyim ki, tim yagamimda bdylesi bir sey gérmedim.

Ashnda, ta¢c giyme toreni i¢in 6zel olarak Amerika’dan gelmeli, Cecil Oteli'nde yer
ayirtmal ve bes Ingiliz sterlini daha harcayip, aldigim bileti cebime koyup tribiinden
izlemeliydim. Benim bu 06zel giinde yaptigim hata, Dogu yakasinin yoksul insanlan
arasinda bulunmamdan kaynaklaniyordu. Buradaki insanlar, yorelerinde kalip sarhos
olmay1 tercih etmislerdi. Sosyalistler, demokratlar ve cumhuriyetciler tim bu olanlarla
ilgilenmeyip, kirlara yonelmislerdi. Torene katilanlar arasinda baspiskoposlar, papazlar,
devlet adamlari, subaylar, savascilar yer aliyordu.

Toren boyunca ben, Avrupa’nin en giizel alanlarindan Trafalgardayim. Ingiliz
Imparatorlugu'nun merkeziydi burasi. Alanda toplanmis insanlan, silahli gérevliler diizene
sokmak i¢in c¢aba gosteriyordu. Nelson siitunlarnnin o6niinde insanlar, ti¢ sira olarak
dizilmiglerdi. Alanin girisini Kraliyet Deniz Topg¢ulan tutmustu. Pall Mall, Coekspur ve III.
George iggenini husarlar, Bati bolimiini de mizraklh stvariler.. Union Kuliibii'nden
Whitehall’a dogru uzanan yol iizerinde cgelik zirhlan i¢inde, mizrak ve migferleriyle 15.
Muhafiz Alay1 yer almigti. Silahl polisler, beslek goriintiileriyle bu giiclerin disinda kalan
son gorevlilerdi.

Trafalgar Alani boylesi bir konuslanmaya sahne olmustu, gecit resmine katilanlar giicu
simgeliyorlardi. Yasamlan boyunca asil 6zellikleri, silahlandinlmasi1 ve diinyanin baska
bélimlerine giderlerken, emirlere korii koriine itaat edip katliam yapmak ve kendi
dislanindaki insanlann gelecegini karartmak olan on binlerce se¢me adamdi bunlar.
Bunlarnn besiye cekilmesi, giydirilmesi, silahlandinlmas: ve diinyanin bagka bdlimlerine
giderlerken, emirlerine gemiler verilmesi i¢in Londra’nin ve Ingiltere’nin Dogu yakalarinin
amansizca ¢alismasi, ¢liriylip, 6limi goégiislemesi gerekiyordu.

Bir Cin atasozii soyle soyler, gercekligi vurgulamak i¢in: “Eger bir insan yasami tembelce
siirecekse, onun kargiiginda baska bir yasam aclik i¢inde 6lir” Montesquieu de sunu
aktarmigtir: “Bir¢ok insanin yan ¢iplak ve a¢ olarak diinyada bulunmasinin nedeni,
yalnizca bir kisiyi iyl giydirmek, iyi beslemek icindir” Her iki sdyleyis de birbirini
tamamliyordu saninm, ama biz Dogu yakasi insanlarn, bunlann bilincinde degildik. Ama
Bati yakasinda siisli, karni doymus insanlann farkina varinca, onlann bdoylesi bir durumu

stirdiirmesi i¢in bizlerin sefalet cekmesi gerektigini anladik.

Ben, Westminster Kilisesi’'nde, halk kendisine kral segme pozisyonundayken, Trafalgar
Alanr'ndaki zirhlilann arasinda c¢ok eski bir Oykiylu distiniyordum. Hepiniz de
biliyorsunuzdur bunu. Israilliler bir araya gelerek, Samuel Peygamberin karsisina yigilirlar



ve sOyle seslenirler: “Bizi de diger devletler gibi iyi yonetecek bir kral se¢.”

Ve Tanrn, Samuel’e dedi ki: “Onlann seslerine kulak kabarttifinda, bir kralin nasil bir
yonetim uygulayacagini soyleyeceksin!”

Ve Samuel de, Tanrnnin kendisine sdylediklerini, kendilerine kral segmesini istedikleri
kalabaliga acik acik nakletti.

“Sizi yonetecek olan kralin davranig bi¢imi sdyle olacaktir: Senin ogullarini evinden alip,
kendisi i¢in kullanacaktir Onlan, kendi savas arabalan igin siriici yapacaktir ve
ogullarnniz, kralin arabasinin éniinden gidecektir.”

“Senin ogullannin basina, kral adina binbasilar, ellibasilar atanacaktir. Senin ogullann
kral icin savas arabalan yapacak ve tamir edecektir.”

“Ve kral, senin kizlarini evinden alip kendisi i¢in kullanacak, onlan hizmetinde
calistiracak, as¢1 yapacaktir.”

“Ve senin tohumlarnnin onda birini kendisi i¢in elinden alacak, kendi subay ve
hizmetcilerine sunacaktir.”

“Ve senin erkek, kadin hizmetgcilerini alacak, egeklerine el koyacak, kendi hizmetine
sunacaktir.”

“Ve senin siiriilerinin onda birini alacak ve sen dahi onun hizmetine gireceksin.”

“Ve sen bir giin gelecek, basina sectigin kral nedeniyle bagirmaya baslayacaksin ve iste
o giin Tanri, senin sesine kulaklarni tikayacaktir.”

Ve gecmis glinlerde Tanrnnin, Samuel kanaliyla sdylediklerinin timu gergeklesti.
Ardindan Saul, David ve Solomon geldi.

Artlarindan Rehoboam. O da halka soyle dedi: “Babam boyundurugunuzu sikiyordu,
ben ondan da fazla sikacagim. Babam, sizleri cezalandinrken kirba¢ kullaniyordu, bense
akrebi deneyecegim.”

Ve iste sonuc; bes yiiz soylu, Ingiltere topraklarnin beste birinin sahibi. Onlar, kralin
buyrugundaki subaylar, yasa diizenleyicileri, hizmetliler ve diger gereksiz seyler i¢in ii¢ yiiz
milyon Ingiliz sterlinini bir yilda harciyorlar. Bu paraysa, bu iilkenin ulusal gelirinin yiizde
otuz ikisidir.

Kilise de; cevresini kaplayan yiginlarnn, yani lordlann, prenslerin ve diger soylularin
arasinda bir seyler takiyordu krala. Bas mabeynci mahmuzlan, Canterbury Piskoposu, kini
kan renginden olusan devlet kilicini1 takiyordu. Piskoposun sdylemi suydu: “Tann katindan
alinip, onun siradan kullan piskoposlar tarafindan sana verilen kilic1 al.”

Kral kilici aldi, piskoposun sézlerini dinledi: “Bu kili¢ kanaliyla adaleti temsil et, onu
koru. Tannnin kutsal kilisesini ve dullan ve yetimleri... Yikilmak iizere olanlan onar,
onarilmiglan koru. Reformcu ol, gerektigi yerde ceza ver. Dogru olan seyleri de onayla.”

Bu arada Whitehall'den alkis sesleri yiikseliyor, ¢ift sira héalinde dizilmig askerler selama



duruyordu. Ve ardindan Orta Cag'dan ¢ikip gelmiscesine, o donemin giysileri i¢indeki kral
ve cevresini saranlar sirk gosterisindeymiscesine yuriylise bashyorlar Bu 6nci grubu,
yuzleri boyali erkek ve kadinlarla dolu arabalar izliyor. Arabalar, arabalar.. Muhafizlar,
subaylar, savascilar, dinyanin cesitli yerlerinden gelmis yorgun askerler... Cin'den gelmis

General Gaselee, Amiral Seymour, Hartum’'dan General Kitchener, Hindistan’dan Lord
Roberts ve diger tinliiler... Oliimiin ve yikimin yaraticilari...

Bunlar, tenekeden mahallelerde oturan, kiciik tezgdhlannin baginda olanlardan farkh
irktandirlar.

Somiirgelerden gelenler vardi. Kanadali, Avusturyali, Yeni Zelandal askerler;
Borneo’dan, Nijerden, Uganda’dan, Seylan’dan, Kibris’tan, Hong Kong'dan, Jamaika’dan,
Malta’dan, Singapurdan, Trinidad’dan... Kiliglanini ¢ekmis Hint kahramani sakalli savasei
Sihler, Rajputlar, Birmanyalilar...

Sokakta goz kamastirici bir hareket var. Alkiglar, askeri bandonun sesiyle butiinlesiyor.
“Kralimiz yasasin!” “Tann krali korusun!” cigliklan yiikseliyor. Bir ara ayaklarim yerden
kesiliyor ve ben de bagiranlara katihyorum! “Tann krali korusun!” Cevremdeki yoksullar,
onimiizden gecen kral arabasini gosteriyorlar ve onlar da benim gibi bagirnyorlar.

Kendimi yokluyorum. Tim bu goérdiiklerim diis mii gercek mi, bilmek istiyorum. Boylesi
bir sirk gosterisi; maskaralifin, rezaletin, cilginhigin belirtisi. Biitin bu olanlann akilh
insanlar tarafindan diizenlendigine inanmak istemiyorum.

Prenslerin, prenseslerin, diiklerin, diigeslerin gecisini askerler tekrarliyor ve artlarindan
da swradan insanlar dolduruyor sokaklan ve ben de katihiyorum onlara. Yan sokaklara
cikiyorum. Meyhaneleri; kadinl, erkekli, cocuklu sarhos bir kalabalik dolduruyor.

“Tag giyme giiniinde,

Mutluyuz.

Mutlulugumuzdan,

Bagiriyoruz, igiyoruz.

Viski, sarap ve bira.

Hepimiz mutluyuz bu tag¢ giyme giiniinde...”

Yagmur tim hiziyla yagiyor, ama gecit resmi siiriyordu. Siyah Afrikalilar, sann Asyalilar,
fesliler, sarklilar yiiriiyorlar, topgular onlan izliyorlardi. Ayaklan ¢iplakti cogunun ve ¢iplak
ayak sesleri sarmist1 ortahig. Bu yabancilar Ingiliz kardeslerince selamlaniyordu.

Yash birisine: “Toren konusunda ne gibi diisiincelerin var?” diye bir soru sordum. Green
Park’taki siralardan birine oturmustuk bu konusmay: yaparken.

“Ne gibi diisiincelerim mi? Ulan, dedim kendi kendime... Bu térenden daha giizel bir
firsat olamaz uyumak i¢in. Biitiin polisler buralardan c¢ekilmisti, biz de buraya geldik. Ama
bu sefer de aclik engel oldu uyumama. Yasam boyu hep uyuyacak bir yer diisleyip
durdum. Giderek kendimi bir terdrist sayarak Lord Chamberlain’in beynini dagitmak



istedim.”

Chamberlain’in beynini neden dagitmak istedigini ¢6zemedim. Bunu kendisi de
bilemiyordu.

Gece cokmeye baslamisti. Her kosede renk renk i1siklar yanmaya baglamisgti, insanin
gozuni alhyordu. E.R. harflerinden cesitli renkte 1siklar yansiyordu. Caddeler yiiz binlerce
insan1 kucaklamisti, kavga c¢ikarmak yasaklandigindan, asin sarhos olanlara pek
rastlanmiyordu.

Yorgun isciler de bu ortami firsat bilmis, dans ediyordu. Kadinh erkekli, gen¢ ve yasllar,
“Belki deliyim, ama sana asigim,” sarkisini sdyliyorlardi. S6ylenen diger sarkilar arasinda
“Bebek Gray” ve “Hanimefendi ve An” sarkilan da vardi. “Hanimefendi ve An” sarkisinin
bitisi soyleydi:

“Sen bir hanimefendisin, bense bir ari;
Dudaklarindaki bali emmeyi arzulardim.”

Thames kiyisinda dizilmis siralardan birine oturmus, 1siklann diistiigl nehrin sularna
bakiyordum. Gece yansi olmak iizereydi. Oniimden varlikh insanlar ve orta gelirliler
geciyordu. Oturdugum sirada komsum olarak partallar i¢cinde bir kadin ve erkek vardi,
uyukluyorlardi.

Kadin, ellerini g6gsiiniin altinda birbirine birlestirmis, kendini dengeli bir konuma
getirmisti. Arada bir, genclerden biri arkasindan biiylik sessizlik i¢cinde yanasip, ¢iglik
atiyordu. Her iki insan da uykularindan si¢rayarak uyaniyorlar ve onimiizden gecen
kalabaliksa gordiikleri saskinliga bakip egleniyordu.

Insanlarn acimasizh@ beni bayag etkiliyordu. Tiim amaci uyumak olan bu insanlar,
yalnizca eglenmek istegi tasiyanlar tarafindan horlanip, tedirgin ediliyorlardi. Orada
bulundugum siire i¢cinde, 6niimden binlerce insan gecti ve biri dahi elini cebine atip: “Kralin
bu ta¢ giyme gliniinde, al su paray, git kendine uyuyacak bir yer bul,” demedi.

Eger bu yapilanlan bir sézciikle tanimlayacak olursak herhalde bu “gaddarlik” olur.
Amerika’da ise “vahset” olarak isimlendirirdik. Bu mutlu gériinimli yi§inlar, kizdirmaya
baslamisti beni. Ingiltere’deki istatistikleri diisiindiim. Londra’da yasayan her dért insandan
birinin, yani ylzde yirmi besin, baskalarnnin yardimlanyla ayakta durabilecek durumda
olmasiydi. Bu yiizde yirmi beslik kalabalik ya yoksullar evinde ya akil hastanesinde ya da
bunlann benzeri yerlerde émiirlerini tiiketiyorlardi.

Adamla konustum. Tersanede ¢alismis eski bir is¢iydi. Yashyd: ve ancak ¢ok isciye
gereksinim duyuldugu zamanlar bir is bulabiliyordu. Bir haftadir gecelerini burada
geciriyordu, bir haftaya kadarsa islerin diizelecegini ve birka¢ giinliik bir is bulabilecegini
distiniiyordu. 1878 yilinda gorevli olarak gittigi Hindistan’da bes yil gec¢irmisti, Londra’da
ise omriinin diger bolumund.

Kiz: “Yirmi sekiz yasindayim,” diyordu. Birlikte hepimiz bir kahvehaneye gittik. Isil 151l
binalarn gériince adam: “Kim bilir bunlan aydinlatabilmek i¢in ne denli ¢ok ¢alismiglardir,”



dedi. Biitin yasami ¢calisma diisiincesiyle gectigi icin, her seyi bu pencereden gériiyordu.
“Tag giyme toreninin de iyi yanlan var, bazi insanlar bu nedenle is bulmustur,” dedi!

“Peki, ama senin karnin hala ac¢!” dedim.

“Ben is bulmayi beceremedim. Peki sen ne is yaparsin? Denizcisin degil mi? Italyan’sin!”
“Hayur, italyan degil, Amerikaliyim,” dedim.

Disanda ise hep ayni sarkilar tekrarlanip duruyordu:

“Tag giyme giiniinde mutluluk doluyduk... Ta¢ giyme giiniinde...”

Masada oturan kiz: “Insan béyle bir yasam siirmek zorunda kalinca nasil pislik icinde
kalyor,” dedi. Uykusunu dagitmak i¢in gozlerini ovusturdu: “Bugiin ¢ok giizel seylere sahit
oldum. Cok eglendim, ama yalnizhigim igcinde boguldum. Bembeyaz elbiseler i¢indeki
kadinlar da oylesine siktilar kil”

Sorum karsiiginda: “Irlandaliyim,” karsiligini verdi. “Adim Eyethorne.”
“Ne?”

“Eyethorne.”

“Harfler misin?”

“H-a-y-t-h-o-r-n-e. Eyethorne.”

“Irflandali. Cockney’sin demek?”

“Evet, Londra’da dogdum ama.”

Babasini bir kaza sonucu yitirene degin, mutlu bir yasami olmus. Kardeslerinden biri
asker, digeri ise kazandig1 yirmi silinle sekiz cocuguna bakmak zorundaymis. Londra’dan
bir kez uzaklagsmis. Essex’te calismaya gitmis. “Londra’ya dondigiimde, giinesten o denli
yanmistim ki, tanimaniz olasi degildi,” dedi. En son c¢alistign isten haftada bes silin
aliyormus, sabah yediden aksamin on birine kadar, burasi bir kahvehaneymis. Yemegi de
oradan yiyormus. Hastalanmis, isi birakmak zorunda kalmis ve sonrasi da issizlik. Bir daha
is bulamamius.

ikisi de onlerine konan tabaklardaki yemegi biiyiik bir hizla yiyorlardi. Ama bu hizlan
l¢iinci servisten sonra agirlasti. Geng kadin bir ara uzanip tizerimdeki giysileri incelemeye
basladi. “Amerikalilar her zaman igin ¢ok iyi giyinirler,” dedi. Uzerimdeki -elbiseler,
onlarnnkinden ¢ok giizeldi, bu incelemeyle ben de bunu ayirt etmigtim.

“Gittikce yaslaniyorsun, daha sonra ne yapacaksin?” diye bir soru yonelttim adama.
“Yoksullar evine gidecegim,” diye yanitladi.

Kadin:

“Tann beni oralardan korusun. Benim 6liim yerim, sokaklar olacak. Kurtulusum yok.”
Bu konusmadan sonra sessizce aglamaya basladi.

“Biutin gece sokaklan dolastiktan sonra, sabahlan yemek sorunu igin ne gibi



girisimlerin oluyor?”

“Eger akillica davranip, ertesi sabah igin bir metelik saklamadiysam, dilenmeye
baghyorum.”

“Bu yolla karnini doyuramazsin ki!”

ikisi birden giilimsemeye basladilar. Adam: “Agir agir cayin1 yudumlarsin. Isini biraz
uzatirsin, ¢cevrende kahvalti edenlerden biri mutlaka tabaginda bir seyler birakir. Bunun i¢in
gozlerini dikkatlice agman yeterlidir,” dedi.

Kiz séze girdi: “Bazilan tabaginda 6yle cok yiyecek birakiyor ki, sasimrsin. Onemli olan,
cay igcmek i¢cin meteligi bulmaktir,” dedi.

Kahvehaneden cikarken kadin, komsu masadaki artiklan toparladi. “Ziyan olmasi iyi bir
sey degil,” dedi. Erkek de onu onayladi ve kalan birka¢ dilim ekmegi cebine indirdi.

Sabahin ilk saatlerinde nehrin kiyisinda dolasmaya bagladim. Evsizler buiyik bir
mutluluk i¢indeydi. Polisler toéren icin gorevlendirilmisti ve onlara karngan kimse
kalmamisti. Kadinh erkekli kalabaliklar uyuyordu. Aralannda c¢ocuklar da vardi. Siralarin
lizerine oturmus bir aile dikkatimi cekti. Erkegin kucaginda bir ¢ocuk vardi. Kadinsa,
erkegin omzuna basin1 dayamis uyuyordu. Erkek, gbzlerini suya dikmis, hi¢ yapmamasi
gereken bir seyi yapiyordu; diisiiniiyordu. Burada yapilmamasi gereken bir sey vardi, evsiz,
evli bir erkegin diisinmesi hi¢ de dogru bir davranis degildi. Londrallarnin yabancisi
olmadiklann bir olay vardi. Olaydan daha dogru bir ifadeyle; gergek.. Bu durumdaki
erkeklerin, ¢ocuklarni ve kanlarni éldirdikleri gercegil..

Insan, sabahin erken saatlerinde Thames kiyilarini dolasirken, aci ¢ekenleri gordiikce su
siiri animsamadan duramaz:

“Swnirlar yok ediliyor,

Siiriiler calinip otlatiliyor,

Oksiizlerin esegini gétiiriiyorlar,

Dul kadinin okiiziine el koyuyorlar,
Yoksullar yoldan cikiyor,

Ulkenin fakirleri timden gizlenmis,

Coldeki yaban egekleri 6rnegi,

Ise bagliyorlar, erken erken yiyecek arayarak,
Cocuklar igin ovalar onlarin ekmek kaynagi,
Hasatlarini tarlada kaldirirlar,

Ve kotii adamin bagindan kalanlari toplarlar,
Gece ciplaktiriar, giysisiz,

Ve sogukta ortiinemezler,



Daglarin kovugunda sinirlar,

Ve siginacak yerleri olmadigindan, yamaglara ¢ikarlar,
Oksiizleri memelerinden koparirlar,

Ve diiskiin olandan rehin alirlar,

Onlar ¢iplak gezer, elbisesiz,

Ve demetler tasirlar acken.”

Yirmi yedi ylizyl gec¢ti aradan ve tim bu gelismeler Hristiyan uygarhi§inin tam
gobeginde, VII. Edward’'in Ingiltere’sinde inkar edilemez gercek olarak carpiyor yiizlere.



13.
BIR DOK ISCiSi: DAN CULLEN

Diin, Leman Sokagi'na yakin bir odadaydim. Eger gelecekte bdéylesi kotii bir yerde
yasayacagimi bilseydim, buna zorunlu oldugumu bilseydim, hi¢ diisinmeksizin kendimi
Thames Nehri'ne atar, yasamima son verirdim.

Burasi bir oda degildi. Ahira nasil villa diyemezsek, buraya da ayni mantikla oda
dememiz olasi degildi. Ikiye, iki otuz metre boyutlarinda bir mezbelelikti burasi. Bilindigi gibi
Ingiliz ordusunda, bir askere diisen havanin boyutlan hesap edilir ve barakalar bu 6l¢iilere
uygun insa edilir. Burada bulunan hava, bir askere bile yetmeyecek denli azdi ve ben bu
ornegi yalnizca havanin yetersizligi konusunda verdim. Ustii yirtik pirtik értiilerle kaph bir
divan, odanin yansini kapliyordu. Bacaklan egrilmis bir de masa vardi. Bu esyalara birkag
kutu da eklenecek olursa, iceride donecek yer kalmiyordu. Buradaki esyalarn timi ya bes
dolar ederdi ya da etmez. Désemenin iistiinde bir sey yoktu, ¢iplakti, duvarlarsa kan
lekeleriyle kapliydi. Her kan lekesi, oldiiriilen bir bocekten arta kalmisti ve insan bu
boceklerle miicadelede basarl olamazdi.

Burada yasamini siirdiren Dan Cullen, su anda hastanede 6lime teslim olmak tizere
olan bir dok is¢isiydi. Odanin duvarlar, bu adamin buradaki yasami konusunda insanlara
yeteri bilgiyi veriyordu. Garibaldi, Engels, Dan Burns’iin yani sira, baska is¢i liderlerinin de
resimleri asiliydi duvarda. Walter Besant'in romanlan masanin iizerinde duruyordu.
Shakespeare’i inceledigini, tarih, sosyoloji ve ekonomi okudugunu soylediler. Dan Cullen,
kendi kendini yetistiren biriydi.

Masanin tizerindeki k& git yiginlarinin arasinda bir not kendini gosteriyordu: “Bay Cullen,
litfen benden aldiginiz tirbusonla, ¢canagi, geri iade ediniz.” Bunlan hastaliginin basinda
komsusundan 6ding¢ almisti ve simdi 6leceginden duyulan kayg: yiliziinden bunlar geri
isteniyordu. O yoksul insanlar i¢in, bu egyalar gercekten ¢ok degerli parcalardi.

Dan Cullen’in 6ykiisii pek uzun degildi, fakat ¢ok énemli seyler vardi iginde. Kii¢iik bir
sehirde, yoksul bir ailenin ¢ocugu olarak diinyaya gelmis, yasaminin tamamini bedeniyle
calisarak kazanmisti. Kitap okudugu, bu kitaplardaki heyecani1 duydugu ve tasidigi, ayrica
bir avukat gibi mektuplar yazdig icin, arkadaslan tarafindan, kendileri icin c¢alismasi
istenmigti. Meyve hamallarnnin 6nderligini, dok is¢ilerinin Londra Ticaret Konseyi'nde
temsilciligini yapmisti. Ayrica, is¢i gazetelerine gii¢li yazilar da gonderip, yayinlatmisti.

Kimseye dalkavuk¢a davranmamis, kendine kilavuz belledigi isimlerin gésterdigi yolda
yasaminl surdirmusti. Doévismis, diisiincelerini korkmaksizin agikca bagkalarna
aktarmisti. Buiylik dok iscilerinin grevinde 6nciiliik yapmis, bundan dolay1 su¢lu bulunmus,
damgali biri olarak yasamisti. On yildan fazla bir zaman pesi birakilmamis, bu 6énderligin
hesabi sorulmustu kendisinden.

Doklarda hep gecici isciler calisir. Isi belirleyen, yiiklenecek malin miktarnidir. Dan Cullen
goze batan, damgal biridir artik. Fakat kimse onu geri cevirmeye cesaret edemiyordu.



Cunki boyle bir olay, kansikliklarin ¢ikmasina neden olabilirdi, ama ustabasi onu haftada
yalnizca iki giin calistinyordu. Isciler kendi aralarinda bu davranisa, uslandirma diyorlardi.
Aslinda bu tavir, insani ac¢liga mahkim etmektir ve on yillik zaman diliminde 6lim asama
asama yaklasir.

Sonunda yataga mahkim oldu, kimse de yardim etmediginden, giderek artt1 yoksullugu.
Yalniz biriydi, akrabalan yoktu. Umutsuzluga da kapimisti. Odadaki bécekleri dldurtp,
duvardaki resimleri seyrederek zamani ge¢iriyordu. Cevresindeki insanlar kimseyle dostluk
kurmayan takimindandilar ve onu aramiyorlardi. Sonunda Dogu yakasindan, kunduraciyla
oglu geldiler ziyaretine. Odasini temizlediler. Getirdikleri temiz ¢arsaflan yaydilar yatagina.
Kendisine goniilli bir hemgsire bile buldular.

Hemsire ona bakmaya basladi, yiiziini yikadi, carsaflarini degistirdi, konustu. Dan
Cullen’la konugsmak gercekten ilgincti, ama hemsire adini sdyleyince, her sey bir anda bitti.
Kadinin adi Blank’ti. Yani George Blank’in kiz kardesiydi. Bay Blank, Cardiff doklannin
hukuk miisaviriydi, dok iscilerinin sendikasini etkisizlestirip, yikip yok etmek i¢in her ¢cabay:
gostermis, bu yiizden de soyluluk unvaniyla édillendirilmisti. Dan Cullen iste bu nedenden,
hasta yataginda oturmus, kadinin ailesine kiifiirler savurmus ve kagmasina yol agmist.
Hemsire geri donmedi, adamin davraniglan sasirtmisti onu.

Ayaklan su toplamaya basladi. Sismisti. Yatagin kenarina oturmaya basladi. Suyu
atmak i¢in bitiin glin boyle oturmasi gerekiyordu ve yerde yalnizca ince bir battaniye vardi.
lyiliksever bir rahip, dért meteliklik bir terlik getirdi ona ve ruhunun kurtulmasi i¢in de dua
edecegini soyledi. Dan Cullen’sa ruhunun bu islere kangtinlmamasi gerektigini, onun kendi
héline birakilmasini isteyenlerdendi. Boyle bir kisiden terlik bagisi almasinin, ona
katlanmas1 anlamina geldigini disiinenlerdendi. Rahipten pencereyi a¢masini istedi.
Terlikleri oradan savurup atacakti. Rahip de bir daha gelmedi ve hemsire gibi, o da bu
duruma sasiranlarnn safina gecmisti.

Kunduraciysa onu hig yalniz birakmadi. Meyve toplayicilarinin yanina gitti ve kendileri
icin otuz yil boyunca calisan birine yardimci olmalan igin istekte bulundu. Dostunun
durumunu onlara anlatti. Yasghydi, kendisine bakacak kimsesi yoktu. Oradaki gorevli
defterlere bile bakmaksizin, Dan Cullen’t hemen tanimisti. Calisma ilkeleri arasinda gegici
isc¢ilere yardim etmenin yer almadigini sdyledi. Bir mektup bile yazmay1 diisiinmemislerdi
hastaneye yatmasini saglamak i¢in. Hampstead'de doktorlara muayene olup, yatmak icin
siraya girse bile, en az li¢ ay beklemesi gerekirdi. Biitiin bu olanlardan sonra kunduraci
dostuna, durumunun umutsuz bir vaka oldugunu ve herkesin kendisini o6teki tarafa
yollamak igin el birligi ettigini anlatti. On yil boyunca yaptiklarinin cezasini ¢ektirmeleri
gerekiyordu, boyle bir ig¢iye baska ne yapilabilirdi ki? Ona bobrek hastalifina yakalandigini
sOylediler ve terlemesi icin Onerilerde bulundular. Doktorlarnn sdyledigi seyler yalandi. Yani
bébreklerde bir sorun yoktu, onlarin yapmaya calistiklar, 6limiin ¢abuklastinlmasiyda.

Sonunda ayaklanni havaya dogru kaldirdilar. Ayaklann havaya kalkinca, su biitiin
vicuda yayildi. Buysa 6limiin daha ¢abuk héle gelmesinden bagka bir seye yaramiyordu.
Hastaneden ¢ikanlmak istendi. Daha merdivenlerden inerken 6lecegi diisiiniiliirken, dostu



kunduraci, onu baska bir hastaneye buyiik ugraslarla yatirdi. Yeni hastanesi, Temperance
Hastanesi’ydi.

Zavalli Dan Cullen... Karanliklann ortasinda giindiiz ¢calisip, geceleri okuyarak, aydinhig:
yakalamaya calisan adam... Davasi i¢in savasim veren, 6zgirlik i¢cin yagami boyu diigler
icinde yizen adam. $imdi, haksizlign yenmeden, bir yoksul yataginda kaygilar iginde
oliyordu. Bilin¢li olmasina karsin, yenilgi icinde 6lmek gercekten korkung bir dramdir.



14.
SERBETCI OTU YOLCULUGU

Toprakla insan birlikteligini g6z ardi edenler, hasat dénemi yaklastiginda, sehirdeki
igsizler silriisiine yeniden gereksinim duyarlar. Topraktaki iriinler bas verip, kendini
gosterince, urlnlerin toplanmasindan sonra siirilip atilan kaldinm insanlarn, yeniden
deger kazanmaya baslar ve bu topraklara yeniden geri cagnlirlar Tahmini rakamla;
serbetci otu yolma isinde calisacak olan insan sayisi seksen bin kadardir. Insanlarsa boyle
bir cagn karsisinda bu topraklara giderler. Bu gidiste, seriiven duygusu rol oynadig: gibi,
aclhigin da pay1 buyuktir. Teneke evlerden, genelevlerden, gettolardan ¢ikip giderler, ama
gene de bu yerlerin pis goriinimiinde pek bir azalma olmaz. Bu yignlar, tasrayi
doldurdugunda, oranin insanlan onlan diglarlar, istemezler; gelenlerse kalacak yer
sorunundan soselerde, ana yollarda toplasip, dolasirlar. Bu gériiniimleriyle yer altindan yer
ustiine ¢ikmig garip yaratiklarla benzerlik arz ederler. Agaclar bile onlarn bu durumlarn i¢in
gbzyasi doker. Cinku onlar, giizel doganin iginde bir cirkeften ayirtsizdirlar.

Buraya kadar ¢izdiklerimi abarttigimi mi1 sandiniz? Bu durum izafidir, kisiye gore degisir.
Yasama yalnizca kar, zarar, hisse senedi goziiyle bakanlar i¢in abartma olarak nitelenebilir.
Fakat yasami bir hak olarak goérenler, yani kadin, erkek, ¢ocuk; tim insanlann yasama
hakki olarak gorenler i¢inse, hi¢ de abartma degildir, en azindan ben 6yle saniyorum.

Bu ucu bucag belirsiz yoksullugun Bati yakasinda oturup, oranin lordlarn ve prensleriyle
tiyatrolarda boy gosteren, onlarla yemek yiyen ve kral tarafindan soyluluk unvanlanyla
odillendirilen milyonerler i¢in bir 6nemi yoktur. Eskiden soyluluk unvanlarn, bir savasa
katilip yararhlik gosterenlere, doviisenlere verilirdi. Giicii kuvveti yerinde birini kili¢la ikiye
bolmek, kusaklar boyu politika ve sanayinin olusturdugu agdan faydalanarak, o insanlan
hayvanlardan bile asag diizeyde yaratiklara dontistiirmekten ¢ok daha iyidir.

Biz gene konumuz olan serbetci otuna geri donelim. Ingiltere’nin tarima iligkin
etkinliklerinde goriilen bir gercek vardir. Sanayinin gelisimiyle esgiidimsel olarak, toprak
trinlerinde bir azalma olmustur. Bu azalis, serbet¢i otunu da etkileyip, onun yetismesinde
de s6z konusudur. 1835’lerde bu iriin 350 bin déniime ekilirken, bugiin 250 bin déniime
gerilemisgtir.

Bu donumsel azalisa ek olarak, ayrica bu yil meydana gelen firtinalar ve yagslar,
urinin bol olmasini engellemis, sonug¢ olarak da cezayi, uirini yetistirenlerle, toplayanlar
cekecektir. Uriin sahibinin geliri diisecek, toplayicilarin iyi zamanlarda bile doymayan
mideleri, bu kez daha da aziyla yetinecektir Gazeteler haftalardan beri bu olgunun alt
yapisini olusturuyor:

“Aylak insan bol, serbet¢i otu az!”

“Serbetci otu yetistiricileri kétii haberler veriyorlar. Iki giindiir havalarn iyi gitmesi,
yuzlerle ifade edilebilen toplayicilarin yollara dokiilmesine neden olmustur. Bu insanlar
akin akin gelmekte ve tarlalann hasada hazir olmasini burada beklemektedirler. Dover’daki



yoksul evlerinde bu kararh insanlann sayisi gecen yila oranla ¢ kat artmis durumdadir.
Hasadin gecikmesi, diger kentlerden gelenlerin sayisini da artirmigtir.”

Sira toplamaya gelince de, firtina, siddetli riizgarlar, sik sik yagan yagmur, ekicilerin ve
toplayicilarin durumunu daha da koti bir mecraya sokmustur. Siddetle esen riizgar,
serbetci otunu kokinden sokmiis, yagmur ve doludan kacan toplayicilar, sigindiklan
barakalan suyun basmasiyla, bogulma tehlikesiyle karsi karsiya kalmiglardir Firtina
sonrasi toplayici kalabaliklar, her zamanki durumlarnndan daha sefil olmus bir vaziyette,
umutlan yok olmus, bitkin durumda Londra yoluna dékilmiistir.

Geriye kalan calisanlar, yedi kilo tiriin i¢in bir gilin ticret karsilig1 ise baslamislar, yapilan
bu 6demeyse triniin bol oldugu zamanlardakinin aynidir. Fakat icinde bulunduklan kéti
zamanin etkisiyle ekiciler, daha fazla zarar etmemek i¢in bu iicreti karsilamak zorundadir.

Firtinanin ardindan Teston ve Farleigh bolgelerini gezdim, toplayicilann sikayetlerini
dinledim. Tarlalar, c¢irik serbetci otlanyla dolmustu. Yagan dolu, Barham Court
limonluklaninda c¢ok buylk kayiplara yol a¢mis, camlann kinlmasi, bir siiri meyvenin
donmasina ve mahvolmasina neden olmustu.

Uriin sahiplerinin zaran biyiiktii. Ama hicbirinin de, bu yikimlardan étiirii sofrasinda
bir azalma olmamigtir Durumun bdyle olmasina karsin, gazeteler bunlann yikimlanna
iliskin makalelerle dolup tasmaktadir. “Bay Herbertiin girdigi zarar sekiz bin sterlin... Bay
Cnin on bin...” gibi. Fakat toplayicilar hi¢ s6z konusu bile edilmemektedir. Bence Bay
Williams’in kansi ve c¢ocuklanyla birlikte ugradigi kayip, Bay Cnin kaybindan kat kat
fazladir Bay o gibi zarara giren bes alti kisi olmasina karsin, Bay Williams gibi ekmegini
yitirmis binlerce insan vardir.

William Buggles ve ona benzerlerin durumunu yakindan gozleyebilmek i¢in, denizci
giysilerimi tizerime giyip is bulmaya ¢iktim. Bert adli Dogu Londral ayakkabi tamircisi geng¢
biri vardi yanimda. Onun amaci kii¢iik bir seriiven yasamakti ve 6énerim dogrultusunda
kot giyinmigti. Maidstone yoluna ¢iktigimizda, ayakkab: tamircisinin korktugunu goérdim.
Onun savina gore, tizerindeki giysiler ¢cok kotiiydii. Bert hi¢ de haksiz sayilmazdi. Karnimizi
doyurmak i¢in yolumuz ustiinde olan bir lokantaya girdigimizde, oranin sahibi, elimizdeki
parayr gormesine karsin kuskuyla karsiladi bizi. Fakat Maidstone’a ulastiktan sonra ise,
arkadasimin tizerindekilerin oradaki toplayicilannkinden ¢ok liiks oldugunu gérdik.

Toplayicilann yanindan gecerken; bir kadinin, arkadasina: “Sular c¢ekilmig!” diye
seslendigini duyduk.

Bert'se: “Senden s6z ediyor!” dedi. Benden s6z ettigini anlamistim. Kadin, giysilerimden
bu sonuca varmisti ve hakliydi. Sular ¢ekilince gemiler karaya oturur ve sefere ¢ikamazlar.

Bert, iirlin sahibine: “Bize verecek bir isiniz var m1?” diye sorunca, onun yanit:: “Hayir!”
biciminde agzindan c¢ikmigti. Bert, igin pesini birakacaklardan degildi, hep birlikte tim
tarlayr adimladik. Adam bizim i1srarl, kararh tutumumuzdan mi, yoksa anlattifimiz
oykiimiizden mi etkilenmisti bilemem, ama yumusamis ve bize bir sandik bulmustu.
Bizden o6nceki iki isci, verilen ticreti az bularak isi birakmaisti.



Ise baslangicimiz 6gle saatleriydi ve cumartesiydi. Paydos saatinin erken olacagini
bildigimizden, ise siki bicimde asildik. Tim istegimiz, tuz almaya yetecek kadar kazanip
kazanamayacagimizi ogrenmekti. Is basitti, agir degildi, hem erkekler, hem kadinlar
yapabilirdi. Kutu tzerinde oturarak, bir saat gecmeden usta birer toplayici olmustuk.
Parmaklanmiz yapraklan ayirp, cicekleri koparmaya alistifindan, tim Ogreneceklerimizi
ogrenmistik.

Cok buyik bir hiz yaptigimiz hélde, onlarnn sandiklan bizimkinden 6nce doluyordu.
Nedeni ise, kadinlara yardim eden c¢ocuklardi, en az bizim kadar ise hakimdiler. Kadinin
biri: “Fazla titiz i3 gormek, kurallara ters diiger!” diyerek bizi uyardi. Bizse onun Onerisini
hemen benimsedik.

Giines batisa gectiginde, ikimizin de diisiincesi ayn1 paraleldeydi, erkekler bu isten para
kazanamazdi. Kadinlar, erkekler kadar hizliydi ve biraz dnce degindigim gibi, cocuklar da
annelerini aratmiyorlardi.

Bert’'e: “A¢ kurt gibi acikiim!” dedim. Sabahtan bu yana girtlagimizdan bir lokma
gecmemisti.

Arkadasim: “Ben de ¢ok aciktim. Su otlan bile biyiik bir istahla yiyebilirim,” dedi.

Bir yandan calismamiz siirdiiriyor, bir yandan da kadinlarla konusuyorduk. Bu
yaptiZimiz konusmalarla gen¢ bir sink sokiiciisiiniin de sevgisini kazandik. Arada bir,
topladigt meyvelerden bir bélimiini bizim sandiga atiyordu. Kendisine bu c¢alismanin
karsiigi ne kadar kazandigini sordugumuzda, yedi kiloyu bir silin karsiligi topladigini
sOyledi. Fakat silini tam olarak alabilmesi i¢in on iki kilo toplamasi1 gerekiyormus. Patron,
is¢iyl ise baglamak, yan yolda kalmamak i¢in beser kilonun parasini hasat sonu 6diiyordu.
Bu yontem, hasat iyi olsun, kétii olsun toplayicilann daha fazla ¢calistirmanin bir yolu olarak
uygulaniyordu.

Gilinesin altinda oturup, serbet¢i otunun giizel kokusunu cigerlerime cekiyor, cigek
tozlarini gozlem altina aliyor, iscilerin geldikleri kenar mahalleleri diisiiniyordum. Hemen
hepsi topraga a¢ a¢ saldinyordu. Ac¢ik havada calisip, topragin kokusunu cigerlerine
cekmek, mutluluk i¢inde birakiyordu onlan. Hepsinin kokenlerinde, buralardan sokilip
atilmig atalarnin sevgisi vardi. Bu sevgi, toprakla i¢ ice ge¢cmisti.

Bert: “Artik bu kadan yeterli,” diye fisildadi bir ara.

Saat bege gelmisti, sirkgilar isi birakmigti, her seyi biz temizliyorduk. Topladiklarimizin
hesabinin yapilmas: i¢in bir saat bekledik. Yanimizda c¢alisan kadinla altt ¢ocugun
topladiklan, bizimkilere esitti. U¢ bucuk saat calismamizin karsilifl, sekiz peni ve yarm
metelik tutuyordu. Kisi basi dort peni. Kurallara gore ikimiz toplam bes peni alacaktik.
Ciunki, alacagimizin bir kismi, sonradan 6édenmek iizere isverende kaliyordu. Bozuklugu
yoktu patronun ve bize alti peni verdi. Salladigimiz palavralara kanmayacak biriydi ve
verdigi fazlalk nedeniyle bir ara azarladi bizi.

Yoksul ve parasizdik diyelim ve gimdi bu kosullara uygun olarak durumumuza bir



aciklik getirelim. Aksam yaklasmak tizereydi, hentiiz 6gle yemegi dahi yememistik,
dolayisiyla cok actik. Ikimizin birlikte kazanabildigimiz para, alti peniydi ve yalnizca ben, bu
paranin ¢ kati kadanyla ancak karnimi doyurabilirdim. Bert'iinse benden asag kalir bir
yani yoktu. Bir cali dibinde uyuyacak ve edinebildigimiz ¢ok az kaloriyi hemen yitirecektik.
Bir de bu ¢alismanin ertesi giinii vardi. Ve ertesi giin pazardi, ¢calisamayacaktik. Ciftcilerden
ya da koyliulerden dilenerek gini kurtarmaya calissak, en az on dort giin hapsi
boylayacaktik. Umutsuzluk i¢inde birbirimize bakistik. Yapacak bir seyimiz yoktu, Tanriya

sikrederek ve Londra'dan getirdigimiz paralan calkalaya calkalaya Maidstone yoluna

ciktik.



15.
DENIZIN KADINI

Sehrin ortalik yerinde bir deniz kadinina rastlamak belki de akla yatkin bulunmaz, ama
ben onu, Maidstone’un yoksulluk i¢inde ylizen mahallelerinin bir arka sokaginda buldum.
Kapinin iizerine asili duyuruda bos yer olmadig yaziliydi ger¢i, ama diren¢ gosterdigimden,
on odada yatmama izin verdi. Yerin alti1 denebilecek mutfaklarinda onunla ve yash kocasi
Thomas Mugridge ile konustum.

Onlarla yaptigim konusma ile, yasamimizi sirdigimiiz makine uygarhiginin tim
iligkileri, karmagikig1 gériinmez oldu. Bu Ingiliz milletinin derisi altina girmis, onun ruhuna
dek ulasmis gibiydim. Thomas Mugridge ve karisi, kendilerine miinhasir kimselerdi.

Bay Mugridge yetmis yas civarinda, kisa boylu biriydi. Goriinimii nedeniyle orduya
katilmayip, llkesinde kalmisti. Biitiin yasamini ¢alisarak tiiketti. Tim yasami ¢alisma
ustine kurulmustu, baska bir sey bilmiyordu ve anilan da bu dogrultudaydi. Adam giindiiz
iscisiydi. Kansiysa yetmis U¢ yasindayd: ve yedi yasindan bu yana calisiyordu. Yemek
pisirmek, ¢camagir yikamak, evini temizlemek, yaptig1 islerdendi. Bunca yillik ¢calismanin
karsilig1 bir sey edinememisti, gelecekten ise bir beklentisi yoktu.

Istekleri smirliydi, basit bir yasam kurmuslardi kendilerine. Aksam oldugunda yer
alinda yudumlanacak bir bira, haftalik bir dergi ve konugsmak. Duvarda asili resimdeki
kadin, ince yuzli biriydi ve resmin altinda, gelecekteki kralicemiz yaziyordu. Bir bagka
yaslica resmin altindaysa, kralicemizin jiibilesi yazis1 okunuyordu.

Onlara, artik dinlenmeleri gerektigini salikladigimda kadin: “Insanin kendi kazandigini
yemesi tathdir,” dedi. Kocasi: “Yardima gereksinim duymuyoruz,” diye karsinin sézinu
tamamladi. “Anneyle birlikte, 6teki tarafa go¢ edinceye degin calisacagiz,” diye stuirdirdi ve
kadin da onun bu tiimcesini basiyla onayladi.

On bes cocuklan diinyaya gelmisti, ama simdi higbiri yanlarninda degildi, hepsi
uzaklardaydi. Bazilanysa 6lmiisti. Yirmi yedi yasinda olan kizlan Londra’da oturuyordu.
Evlilik gerceklesince, herkes kendi basinin derdine distiyordu. Cocuklarin digerleri nerede
mi? Lizzie; Avustralya’da, Mary; Buenos Aires’te, Poll; New York’ta, Joe ise Hindistan’da
Olmiusti. Bana uzattiklan resimdeki asker, iri yan bir delikanhydi. “Bu resimdeki oglunuzun
adine?” diye sordugumda ikisi de guldu.

Resimdeki asker, torunlanydi. Hindistan’dan heniiz yeni dénmiisti ve kraligcenin
koruma alayindaydi, boru c¢aliyordu. Kizlar, ogullar, torunlardan s6z ederken, uzayp gitti
konusma. Buytikleri iilkelerinde kalirken, onlar diinyanin ¢esitli yerlerine dagilmiglarda.

“Kuzey kapisinin bulundugu yerde bir kadin var, zengindir;
Kiirek ceken ogullar yetistirmektir gorevi,
Kimisi derinlere dalar bogulur,

Cigliklart kulaklarima degin uzanir,



Ve yilmaz, yeniden ogullar gonderir denize.”

Denizin kadininin gorevi son bulmustur artik. Var olanlar azalsa bile, gezegen tim
hiziyla doluyor. Soyu artik ogullar tarafindan siirdiiriilecektir. Ingiltere, bunca yil siiren
seriiveninde iyl olanlarini hep uzaklara yollamig, kalanlan ise kendi kucaginda yok etmistir.
O yash kadincagizin bundan sonra yapacag is, duvardaki resimleri seyretmektir. Tliccar
gemilerinin yeri yoktur artik, Trafalgar'da, Nil'de carpisan denizcilerin de. Gliney Afrika
kolonilerinde subaylar, yerlilere silah1 6gretirler, ucuruma diisen insanlan ise iilkelerinde
birer birer yitiklere kangir.

Ingiliz Imparatorlugu’nun giicii, yan a¢ yan tok yasayan ada halkindan degil, Bayan
Mugridge gibi kadinlarn biyitip, diinyanin dort yanina yolladig evlatlarindan gelir. Kuzey
kapisindaki yash denizin kadini, gorevini bitiinliyle yerine getirmistir, fakat bunun
ayirdinda degildir kendisi. Artik oturup dinlenme zamani gelmistir ve o, bugin yoksullar
evinin yollarni agindirmiyorsa, yetistirdigi kizlan ve ogullan yliziindendir.



16.
INSANLAR VE MULKIYET ILISKILERI

Paranin ve milkiyetin esas alindigi ve onlar istiine diizenin yapilandig tlkelerde,
siralama olarak miilkiyet her seyin 6niindedir, boylesi bir diizenin héakim oldugu iilkelerde,
miilkiyete karsi islenen suclar, insana karsi islenen suc¢lardan daha agir bir cezay gerektirir.
Ornek verecek olursak; kansini korkung¢ bir sekilde déven, viicuduna biiyiik hasarlar veren
bir kisi, parasi olmamasi nedeniyle geceyi digsarida gecirmek zorunda kalan insandan daha
az bir cezaya carptinlir. Birka¢ elma ¢alan bir ¢ocuk, yoldan gegcen yash birini dldiiresiye
déven bir gencten daha agir bir cezayla yiiz yiizedir. Isim var diyerek, yalan beyanda
bulunup, oda kiralayan geng bir kiz, agir sug islemistir, ayni gen¢ kiz Piccadilly'de fahiselik
yapsa, yani etini pazarlasa, polis ona herhangi bir miidahalede bulunmaz ve kiz da bu
yoldan kazandig1 parayla kendisine geceyi gecirecek bir yer bulur.

Asagida yazdiklarim, yalnizca bir haftalikk zaman silirecinde polis mahkemelerinde
cezaya c¢arptirilanlara iligkindir.

Widnes Polis Mahkemesi, Thomas Lynch’i sarhos olmak ve polise hakaret etmekten
mahkim etmistir Ad1 gecen sanik, polisin aldig bir kadini, onun elinden kurtarmis ve
sonra da polisi tekmelemis, ayrica tas atmistir Sanigin ugradig cezaysa; ilk sugundan g
silin alt1 peni para cezasi, hakarete karsilik ise on silin 6demeye mahkim edilmistir.

Karisini déven John Kane’in, Glasgow Queen Park Polis Mahkemesince suc¢lu oldugu
kanisina varnlmistir. Bu sanik daha once de sucg islediginden iki sterlin para cezasina
carptirnlmistir.

John Painter adli is¢iyse, Taunton County Polis Mahkemesi tarafindan benzer bir
sekilde cezalandirlmais, bir sterlin sekiz siline mahkim edilmistir.

Shaftesbury Polis Mahkemesi, on dort giin hapis cezasini Thomas Baker'a goziini
kirpmadan vermistir. Sug ise sokakta uyumaktir.

Edward Morrison adlh sahissa, bir hafta hapse mahkim edilmesini, trenden armut
calmaya bor¢ludur.

James M’Gowan, izin almaksizin tavsan avlamis, devreye giren Doncaster Polis
Mahkemesi kararin1 hemen vermistir. 1ki sterlin ceza.. Paranin 6denmemesi
durumundaysa, vahamet tim ciplakhigiyla ortaya ¢ikmaktadir: Bir ay hapse mahkamiyet...

Dunfermline Polis Mahkemesi, Alexander Storrar adl birini dévmekten, John Young
adl isciyi bir sterlin 6demeye mahk(im etmistir.

Kirkcaldy Polis Mahkemesi, Simon Walker’a otuz silin ceza vermistir. Nedeni ise; Simon
Walker'in bir adama saldirip dévmesi... Bu sucu topluma karsi islenmis bir su¢ olarak kabul
etmis mahkeme ve karsihifi yalnizca otuz silin.

Mansfield Polis Mahkemesi, Joseph Jackson’a yirmi bir silin ceza kesmistir. Joseph
Jackson, hi¢ nedensiz Charles Nunn’a saldirp 6ldiresiye dovmis, yetmemis, yere diisen



adamin suratini tekmeleriyle darma duman etmis. Agir yarali adam, ancak iki haftalik bir
hastane tedavisiyle kendine gelebilmistir.

Perth Mahkemesi, oyun oynarken hile yapan yash bir sahsi, dort ay hapse mahkim
etmistir.

Reading Borough Polis Mahkemesi, Alfred Masters’a bir hafta hapis cezasi vermistir.
Sucu; evi olmadigindan sokakta uyumak...

James Moore’'un aldig1 ceza da yirmi bir giin hapistir. Salisbury Polis Mahkemesi,
cezayl, bir diikkadn 6nlinden ayakkabi ¢caldigl i¢cin bu insana vermistir.

Horncastle Polis Mahkemesi, George Brackenbury’yi bir yash adami dévdiigiinden, bir
sterlin bes silin para cezasina mahkim etmistir.

Henry Thorrington ise, Southampton Polis Mahkemesince halka acik alanda uyumasi
nedeniyle bir hafta hapse mahkim olmustur.

Joseph Watts ise bir bah¢eden ot calmasi nedeniyle, Eckington Polis Mahkemesi
tarafindan bir ay hapisle cezalandinlmagtir.

Lambeth Polis Mahkemesi, on dokuz yasindaki dans6z olarak taninan Stuart adindaki
kizi dolandinciliktan ve yalan beyanda bulunmaktan mahkim etmistir. Sikdyet¢i Emma
Brasier, Atwell Caddesi’nde pansiyon isletmektedir, suclu ise ev sahibesine Crown
Tiyatrosu’'nda c¢alistigini soyleyerek ondan oda kiralamigtir Ve bebek lakabiyla taninan
dansoz kiz Stuart, yemek ve yatak borcu olarak bes silini 6deyememistir. Ev sahibesi ise kizi
arastirmaya baslamis ve yalan beyanda bulundugunu saptamistir. Tutuklu kizsa, hastalig
nedeniyle ise baslayamadigini, yargica ifade etmigse de, bu ifadesi kabul gérmemis, alti
hafta is cezasina carptirilmastir.



17.
YETERLI OLMAMAK

Bir stire durdugum yer, Mile End yolunda siiren tartismay1 dinlemek i¢indi. Tartismay1
yapanlar is¢iydiler ve fakat gériintimlerinden, durumlarnin iyi oldugu anlasiliyordu. Bunlar
birka¢ genctiler ve otuz yas civarinda birisine alabildigine yiikleniyorlarda.

“Bu ucuz go¢cmenler icin ne diyeceksiniz bakalim? Whitechapel'de bulunan Yahudiler
bile yeterlidir,” dedi genclerden biri.

“Onlar da insan. Onlar da bizim gibi yasamlarnni siirdirmek zorunda. Eger biri, yasama
sarnlabilmek icin daha ucuza calisiyorsa, ona herhangi bir su¢ ylikleyemezsin!” diye geldi
yanit.

“Karnma ve ¢ocuklarima ne olacak?”

“Senden ucuza ¢alisanlarn karsi ve ¢ocuklarn yok mu? Onlara ne olacak peki? Onlar da
karlarini ve c¢ocuklarnni seviyorlar, onlar da bu insanlarnn aclktan oOlmelerine goz
yummazlar. Bu yiizden iicreti diisiik is ald1 diye onu suclamaman gerekir. Iki kisi, bir kisilik
bir ige talip olursa, ticret dogal olarak diigecektir. Sug, bu insanlarda degil, bu yangmay:
diizenleyip, insanlan birbirine diisiirenlerdedir.”

“Ama devreye sendika girdiginde ticretler dismiiyordu.”

“Kesinlikle haklisin. Sendika, isciler arasindaki rekabeti, yannsmay1 engeller. Sendika
olmayan yerlerde is giiclesir Whitechapelli isciler bu nedenden dolay1r oyuna gelmislerdir.
Sendikalarnn olmadig gibi, uzmanlasmamis, bir iste ustalasmamiglardir da. Bu yiizden
birbirlerinin ekmekleriyle oynar bir konuma diismislerdir. Eger biz de gili¢li bir sendikaya
sahip olamazsak, bizim durumumuz da bu anlatilanlardan ayirtsiz olur.”

Adam, heniiz daha tartisma derinlesmeden, bu konudaki ilkeyi dile getirdi. Iki kisi ayni
ige talip olursa, tcretler distiyordu. Eger tarisgmayr daha da derinlestirselerdi, ¢cok daha
farkli gerceklerle yiiz yiize geleceklerdi. Icinde bulunulan bu durumda, sayis1 yirmi bin olan
bir sendikanin, is¢i ucretlerini yiikseltmede giicii olduk¢a azdir. Yirmi binlik bir issizler
ordusu, sendikali yirmi bin kisinin isini yerle bir eder ve onlan ¢ok zor duruma sokabilir.
Giinlimiiz Ingiltere’sinde bu érnek ¢ok gecerlidir. Giiney Afrika'da terhis edilip, askerlik ile
iligkisi kesilen on bin asker, tilkelerine kesin doniis yaptiginda, bu durum aynen yasandu.
‘Terhis edilen askerlerin oldukca buyiik bir b6limi umutsuz, umarsiz insanlar konumuna
disiince, bir anda ticretlerde buiyiik bir diisiis kacinilmaz héle geldi. Bu durum grevlerin
gerceklesmesini engelledigi gibi, eger tersi yapilir da greve gidilirse, bundan yararlananlar
arasina igsizler ordusu da katilmaktadir. Onlar, sendikali iscilerin biraktiklan is araclarni,
daha diisiik iicretlerle; ayakta kalabilmek, yasamak icin devralabilmektedirler. Isi yapacak
insan sayisi fazla, buna karsin is azsa, giindeme disik ticret, yoksulluk gelmekte, iistiine
ustliik de agir isler icin bile goniilliler sayis1 olduk¢a kabarik olarak ortaya c¢ikmaktadir.
Yoksul yasamin egemen oldugu evlerde, yollarda, as evlerinde rast geldigim kadinl erkekli
kalabaliklar, boylesi bir yasami istek duyarak se¢memiglerdir Yaptigim inceleme ve



gozlemler sonucu edindigim izlenim gdstermektedir ki, onlarin yagsami hi¢ de kolay degildir!

Su cok aciktir: Ingiltere’de haftada yirmi silin karsihig bir ise sahip olmak, orada
calismak, yiyecek bir lokma ekmegin sahibi olup, gece yatmak i¢in bir yatak bulabilmek,
geceler boyu a¢ ve uykusuz sokaklarda adimlamaktan cok daha akillica ve kolaydir. O
insanlann gecelerini, onlarla birlikte yasadim ve godzlemlerimi, deneyimlerimi anlattim
sizlere. Yoksullar evindeki maceray: biliyorsunuz. Bir gecelik yatak ve verilen igren¢ yemek,
karsiiginda dayatilan c¢alisma... Birka¢ yiiz kilo tas kirmak ya da pislikleri temizlemek...
Kolay degil. Bilingsizce yokolusun dykiisi!

Sorumlu olanlan soygunculukla suclamak ise hi¢ abarti olmaz saninm. Cinki buna,
soygunculuktan bagka bir isim takmak olas1 degil. Onlar yaptirdiklan igler karsiig, kent
soylu patronlardan ¢ok daha az ticret 6derler.

Yoksullar evine girip, orada c¢alismanin bilingsizce bir yokolus oldugunu az 6nce ifade
ettim. Yorgunluklann had safhaya vardigi bir asamada oralara siginmis olmalan, gercekte
onlarin bu durumdan haberdar oldugunu goésterir Ama bu yaptiklan nedendir? Gercek
olan sudur; onlar tim cesaretlerini yitirmis, bitmis, tiikenmis aylaklardir. Amerika’daki
aylaklarin hepsi boyle suclanabilir, yani korkaktirlar. Orada serserilik yapmak, calismaktan
cok daha kolaydir Ama bu rahatliklan Ingiltere i¢in gercek degildir. Ingiltere’deki yasal
diizenlemeler, bu aylaklar agisindan korkunun tim 6gelerini icermektedir. O, alabilecegi iki
silin karsilig1 olarak yemek yiyebilecegini, bir gece uyuyabilecegini bilir. Yoksullar evinde
calismak istemez. Disarisi onun i¢in ¢ok daha iyidir, yoksullar evindekinden ¢ok rahat
calisabilecegini bilir. Eger ki bunu yapamiyorsa, disarida barinamiyorsa, bu onun c¢alisma
karsisinda isteksiz durmasindan degil, yapilacak isten ¢ok, yani talep edilenden ¢ok ig¢inin
ortaklikta dolasmasindandir.

Eleme, bu durumda basvurulacak tek yontemdir. Sanayinin tim kollan, beceriden
yoksun olani ilk etapta eler, isten ¢ikanr. Bu biiylik sayilarla ifade edilen bir ordudur ve artik
bu insanlann yiikselmeleri s6z konusu degildir. Diisme gerceklesmeye baslamistir. Son
nokta ucurumun dibidir, oraya kadar diisiis siirer ve yokolus kacgimilmazdir. Dip noktay
bulmus bu insanlan gozden gecirecek olursak, bunlann tiimiyle kafa olarak, gii¢ olarak ve
ahlaki olarak yikilmis olduklarini gérmemiz zor olmaz. Olayin disinda kalanlar heniiz
ucurumun hemen yanindadirlar ya da yeni yuvarlanmiglardir ve yikimlan ufak ufak
baslamistir Ucurumdakilerin hemen hemen timiinin yikici 0&geleri icerdiklerini
unutmamamiz gerekir. Kafa giiclinden yoksun kalmis biri, burada beden olarak da kisa
dénemde tiikenip, yok olur. Es giidiimsel bir diisiinceyle, bedeni gii¢stiz biri, kafaca da
yikilir.

Burada somutlasan sey, ugurumun yapisidir. Sanayinin tim kollarindaki yeteneksizler
uzaklasgtinlir ve diigme baglar. Yetersizlikleri ¢esitli nedenler icerir. Sorumluluk duymayan
bir teknisyen dismeye baslayacak, siradan bir is¢i konumuna gelecektir. Eli agir olanlar,
becerisi olmayanlar, sinirleri yeteri derecede gii¢li olmayanlar, ucurumun dibini
boylamaya adaydir. Bu diigiis hizlica olabildigi gibi, u¢gurumun dibine agir agir da inilebilir.
En verimli, en tiretken iscilerin bir anda karsilastiklan bir kaza, sonlan demektir. Yaslanan



kisilerin diistisleri ise, diisiislerin, yuvarlanislarnn, en korkung olanidir.

Istatistikler bu durumu tiim ciplakhgyla sergiler. Londra’nin niifusu, Ingiltere’ninkinin
yedide biridir ve her y1l dort yetiskinden biri; yoksullar evi, hastane ya da akil hastanesinde
yasamini yitirmektedir Durumu biraz iyi olan birinin bdyle bir sonucla karsilagsmayacak
oldugunu dusiunsek bile, her G¢ kisiden birinin, yardim bekleyerek olimu godgiisledigini
gorebiliriz.

Iyi bir iscinin diisisiinii somut bir anlatimla size aktarabilmek icin, durumu daha iyi
kavrayabilmeniz icin, buraya otuz iki yaslaninda M’Garry’nin ¢ykisini aliyorum. M’Garry,
yoksullar evinde yasamin siirdiirmektedir ve bu yazacaklarim, Is Sendikas: Yiligi'ndan
aktanlmastir.

“Widnes’te, Sullivan’in yaninda calisiyordum. Is yerim, Alkali Chemical Works olarak
taninmaktadir Benim c¢alistifim yer, sundurmanin altindaydi ve isimin geregi olarak
bahc¢eyl ge¢cmek zorundaydim. Saat gecenin onuydu ve ortaliga karanhk hkimdi. Bahcede
yiiriirken, bacaklarimi bir seyin kaptigini duyumsadim, bacaklanm cekiliyordu. Iki giin
boyunca baygin kalmisim. Kendime geldigimde hastanedeydim. Hemsireye bacaklarimi
sordum, her ikisini de kestiklerini s6yledi. Bah¢ede topraga gomiili, 37 cm derinlige, 45’e 37
bir krank vardi. Kapali degilmis ve iizerinde de bir koruyucu yokmus. Benim basima gelen
olaydan sonra, aracin ¢alismasi durdurulup, iizeri bir demir kapakla ortiilmiis. Bana yirmi
bes sterlin tazminat verdiler Aslinda buna da tazminat demiyorlar, yardim olarak
niteliyorlar. Evet, yalnizca bir yardimmig. Ben bu paranin dokuz sterlini ile tekerlekli bir
sandalye aldim. Bacaklanm bendeyken, haftada yirmi beg silin kazanirdim. Bu para diger
iscilerin aldigindan fazlaydi, ¢iinkii agir bir is yapilacak olsa, ik ben akla gelirdim.
Fabrikanin yoneticilerinden Bay Manton sik sik ziyaretime geldi. Ona su soruyu sordum:
lyilestigimde is bulabilecek miyim? Uziilmeme gerek olmadigini, fabrika sahiplerinin
yumusak yiirekli olduklarni séyledi. Sonra Bay Manton ziyaretlerini kesti. Kendisini son
gordiigimde; fabrika sahipleriyle konusacagini séylemisti. Irlanda’ya dénebilmem icin elli
sterlin vermeyi diisiiniiyorlarmis.”

Zavalll insan. Agir igler icin sec¢iliyormus ve buna kargin arkadaslarindan daha c¢ok
kazaniyormus, isine istekle sanliyormus. Bu kaza basina gelmis, yoksullar evine
yerlestirilmis. Irlanda’ya gonderilmek de, ona yapimak istenen en son iyilik, buysa
yasaminin sonuna dek arkadaslarindan yardim alarak korkung¢ bir sekilde yasayacak
demek oluyor.

Isin temeli isciden kaynaklanmiyor, isten kaynaklaniyor. Bir is icin ii¢ isc¢i basvuruda
bulunuyor ve yalnizca biri segiliyor. Digsarida kalan iki adam ne denli yeterli olursa olsun,
ige alan icin yetersizdir. Eger Almanya, Japonya ya da Amerika; celik, komir ve tekstil
pazarina hakim olursa, yiiz binlerle ifade edilecek olan Ingiliz iscisi acikta kalacaktir. Tabii
ki bunlardan bir bélimi gé¢ edecek, kalaniysa is alanini degistirecektir. Bu durum, Ingiliz
is¢i sinifini biitinlyle sarsintiya ugratacak.

Yeni yiiz binler u¢gurumun dibindeki yerini alacaktir; 6te yandan is basindaki isg¢iler



yeterli olsalar bile, daha yeterli olan arkadan gelenler, onlarin dislanmalarina neden
olacaktir.

Bu bolimden sonra anlatacaklanm, iscilerin yasama ve ¢alisma kosullanni i¢cerecektir.
Bu bolumlerde, yalnizca yetersiz kalanlarin nasil elenip diglandiklarini degil, sanayinin
onlardan nasil yetersiz is¢i yarattigini anlatmaya ¢alisacagim.



18.
UCRETLER

1.292.737 rakami neyi ifade eder, aciklayayim. Londra’nin asag bdlimiinde yirmi bir
siline, bir hafta calisan ailelerin rakamsal ifadesidir bu. Ve ailelerin, bu yirmi bir silin ile, bir
hafta nasil yasadiklanni, nasil bir harcama yapmalan gerektigini diisiindiim. On kisilik, yedi
kisilik, alt1 kisilik aileleri devre dig1 biraktim, onlan hi¢ dikkate bile atmadim. Asagida
aciklayacagim tabloya bes kisilik bir aileyi oturttum, tim hazirligimi bes kisi tizerinden
yaptim.

Yirmi bir gilinle neler yapildigini, bu paranin nasil harcandigini izleyelim:

Kira; alt1 silin, ekmek; dort silin, et; dort silin alti peni, sebze; iki silin alti peni, komiir; bir
silin, cay; dokuz peni, yag; sekiz peni, seker; dokuz peni, siit; alti peni, sabun; dort peni,
tereyagi; on peni, odun; dort peni. Bu saydiklarimin toplamai, yirmi bir silin ediyor.

Yukarnda adindan s6z ettiS§im maddelerden herhangi birini ele alacak olursak, bu
maddelerin ne denli kisith tutuldugu ortaya cikacaktir.

Ele aldigim aile, her et alimi i¢cin daha az ve sebze iginse etten de az harcama
yapmaktadir. Bunlardan daha az alinacak maddeler, gercekten dikkate alinmayacak denli
az miktardadir denebilir.

Andigimiz tabloda higbir bigimde bosa harcanmis bir kalem yoktur, dikkatsiz yapilmis
harcama s6z konusu degildir Yetersizlik tim acikhigiyla ortadadir ve harcamalarda
herhangi bir artirma kesinlikle s6z konusu olamaz. Ele gecen para, kiraya ve mutfaga
gitmektedir, cep harch@ sozciigli burada anlamini yitirmektedir. Erkegin bir bardak bira
icmesi dugtintlecek gibi degildir, ailenin durumu sarsilir ve fakat bu bira i¢gme isi stireklilik
kazanirsa, ailenin durumu ciddi bir tehlikeye girecektir. Bu ailede otobiise ve tramvaya
binilemez, mektup yazilamaz, gezintiye cikilamaz. Tiyatro akildan bile gecirilemez, herhangi
bir kuliibe tiyelik olanak disidir. Onlar i¢in kitap, tiitlin ve gazete bile liiks seyler arasindadir.

Ailede ¢ocuklardan birinin ayakkabiya gereksinimi olmasi demek, bir hafta streyle,
ornegin eti, ailenin protesto edip, onu almamasi demektir. Bu ailede ayakkabi isteyen bes
cift ayak, sapka isteyen bes adet bas, elbise giymek isteyen bes beden mevcuttur ve
Ingiltere’de genel ahlakin korunmasi amaciyla cikanlmis vyasalann 6ngérisi
dogrultusunda, bu ailenin yukarida sayimini yaptigimiz harcamalardan kisintiya giderek,
bunlan hayata gecirmesi gerekmektedir.

Bitin bu saydiklannmiz gercek anlamda gli¢ seylerdir, ama bitinlyle gercektirler.
Ayrica hi¢ umulmayacak, disiintilmeyen, programda olmayan olaylar da ortaya c¢ikabilir.
Paray1 eve getiren insan, bir ig kazasi sonucu sakatlanabilir Bu durumda yiyecekten,
icecekten, kiradan s6z etmek artik anlamini yitirir O zaman evlerinden atilirlar. Artik
mekan, sokaklardir. Ya bir diskiinler evi ya da baska sefalet kokan bir yer, onlann
sokaklarla birlikte kullanacag mekénlan olacaktir Bu kez ananin umutsuz calismasi
giindeme gelir. Haftada yalnizca on silindir bunun karsilhig:.



Londra’da 1.292.737 kisiden s6z etmistim. Bu rakamin yirmi bir silin kazanan kisileri
icerdigini sdylemistim. Ele alip inceledigimiz bes kisilik bir ailedir, oysa ailenin bes kisiden
fazla olusu sik rastlanan bir olgudur. Belirtmem ve dikkati cekmem gereken baska bir konu
da, haftada yirmi bir silinin altinda paraya c¢alisan daha pek cok ailenin bulunmasidir.
Ayrica bir bagka gii¢lik de, diizensiz ¢aligmanin bir kural oldugudur. Yani bir igte kesintisiz,
diizenli olarak caligma az rastlanan bir durumdur. Koca, herhangi bir nedenden o6tiru
calisamayacag gibi, belirli stireler icinde bog gezmesi olasiligi her zaman varligini korur.

Tim bu anlatimdan sonra karsilasmam gereken soru sudur: Nasil yasama becerisi
gosteriyorlar? Yanit kisa ve kesindir. Onlar yasamazlar! Yasamin ne oldugunu bilemezler,
bilmezler! Onlan ancak bdylesi bir yasam seklinden, yoksulluktan, 6limiin giizelligi koparp
alir!

Otelere uzanmadan, telefoncu kizlarin durumunu inceleme altina alalim. Bu kizlar; saf,
geng, hayat doludurlar. Yagsam kaliteleri, digerlerine gore daha bir ist diizeyde olmasi
gerekir. Yoksa biraz énce saydigimiz niteliklerini kaybedeceklerdir. Ise yeni baslayan kiza,
sirket tarafindan haftada on bir silin 6édenir. Bu siire, ciraklik donemi olarak adlandinlir,
gercekten bu iste beceri sahibi biri, besinci yilin sonuna eristiginde haftada bir sterlin
kazanabilir. Bu kizlardan birinin haftalik gelir ve gider tablosu bir dergide yayimlandi, ben
oldugu gibi aktanyorum.

Kira, aydinlatma, 1sinma; yedi silin alti peni, ev yemegi; ti¢ silin alti peni, is yerinde
yemek; dort silin alti peni, yol parasi; bir silin alti peni, camasir; bir silin. Toplam on sekiz
silin.

Aldiklann haftaligin icinden; giyim, eglence ve koti durumlar icin higcbir sey

kalmamaktadir. Oysa, calisanlar on sekiz degil, daha az kazanmaktadirlar; on ya da on iki
silin kadar. Bu kizlar da giymeyi ve eglenmeyi diistintrler.

“Sik goriilen seydir erkek erkege haksizlik.
Ama siirekli gerceklesen seydir kadinlara haksizlik.”

Giindemde bir konu var. Is Sendikalan Kongresinde, “Gaz Iscileri Sendikasinin
parlamentoya verdigi bir onergede, on bes yasindan kii¢ik olanlarnn igse alinmasinin
yasaklanmasi istendi.

Fakat, parlamento tiyesi ve Kuzey Dokumacilan Birligi’nin temsilcisi Bay Shackleton, bu
Oneriye karsi cikarak, tekstil is kolunda ¢ocuk is¢isiz is yapillamayacagini savladi. 514 bin
is¢iyl temsil eden insan bu saw ileri siirerken, 535 bin kisiyi temsilen konusan Kkisiyse,
cocuklann calhstinlmamas: i¢cin oyunu kullandi. 514 bin kisi, bdyle bir yasa ¢ikmasini
istiyorsa, ortada soyle bir olgu dag gibi durmaktadir. Onca is¢i, gecimleri i¢in yeterince licret
alamamaktadir.

Her gectigimiz giin, 6lumi daha ¢ok yaninda duyumsayan yash kadini ele alalim.
Kendisiyle birlikte dort ¢cocugunun barinmasini saglamak igin, haftada t¢ silin kira veren
kadincagiz, para kazanabilmek i¢in kibrit kutusu tretmektedir ve bunun karsiliginda



aldigiysa, grosa basma iki bucuk silindir. Uretimde kullandign macun ve ipligi saglamak
kendi igidir. Bugiine degin, bir giin bile dinlenmemistir. Eglenceye zaman ayirmadig gibi,
hasta giinlerinde de ¢alismistir. Giinliik ¢alismasi tami tamina on dort saattir. Bir haftalhk
calismasi doksan sekiz saati bulur, bu siire i¢inde urettigi 7.066 kibrit kutusu ig¢in, aldig
tcret ti¢ silin on penidir. Eline gecen yalnizca budur.

Polis mahkemesinden Bay Thomas Holmes, gecen yil yayimladig1 yazidan otira soyle
bir mektup almistir Yazisinda kisaca, kadinlarin durumunu ve calisma kosullarnni
irdelemekteydi. Mektubun tasidig: tarih 18 Nisan 1901’dir.

“Sayin bayim, size yazdiklanmdan o6tiiri litfen bagislayin beni. Giinde on dort saat
calisan kadinlann, haftada on silin kadar kazandigini dile getiriyorsunuz yazinizda. Izniniz
olursa kendi durumumu dillendireyim size. Ben kravat yapmaktayim, araliksiz olarak
sirdirdigim bu ¢calisgmanin karsiliginda elime gecen para tami tamina bes silindir. Kocam
hastadir ve yataga mahkamadur, ona bakmak zorundayim. Hasta olmasi nedeniyle son on
yil i¢inde bir kurug bile kazanamamagtir.”

Gozlerimizin 6niine bir kadin getirelim. Bu denli 6zli ve giizel bir mektubu kaleme
alabiliyor, bir haftalik calismasinin karsilig olarak bes silin kazanabiliyor. Yazar, bu kadinin
ziyaretine gitmis. Olduk¢a zorlanmis evine girerken. Kadin, hasta adamin yattig1 odada
hem calisiyor, hem de yemek yapiyormus. Bizim misyoner yazanmiz oturacak yer
bulamamis. Kadinin kocasi cigerlerinden rahatsizmis ve son giinlerinin i¢indeymis. Kadin,
calistign siire icinde, su ya da bu bi¢imde, kocasina bakabiliyor. Ayrica iginin temel maddesi
olan kravatlarin yapiminda kullanilan bezlerin parcalarn, iplikleri ortalikta dolasip,
ucusmaktadir. Buysa, adam i¢in olduk¢a zararhdir.

Bay Holmes’iin ziyaretlerinden bir érnek daha verelim burada. Bu kez gittigi yer, yemek
caldign icin tutuklanmis on iki yasinda bir kizin evidir Bay Holmes’iin eve girdiginde
karsilastigt manzara su olur: Kiz, dokuz yasinda bir ¢ocuga, yedi yasinda sakat bir cocuga
ve bir bebege analik etmektedir Anneleri dul kalmistir ve haftalifi bes silinden gémlek
dikerek aileye katki saglamaktadir. Kadinin, evi i¢in yaptig1 aligverisin listesini sunuyorum
asagida:

Yanim peni ¢ay, yarnim peni seker, yarim peni ekmek, bir peni yag, yarim peni odun.
Simdi siz saygideger bayanlar, bu parayla bir de siz bir masa hazirlayin bakalim. Kii¢ik kiz
ve annesi, saatlerce ve giinlerce ¢aligip da karnnlarni dahi doyuramayacak durumdaysalar,
hirsizliktan baska basvurabilecekleri hangi yol var?



19.
GETTO

“Giin igine sikistirilir mi?

Bilim 151k sacar, endiistri hareket ederken,
Sehrin ¢ocuklarinin bir késede yitmesi,

O ytkim iceren sokaklar da goz ardi edilmemeli,
Binlerin aglik ve suc¢la kucaklastigi,
Yorgunlugun kadermiggesine boy attig,
Yitiklere karigsmis bir kadinin giindelik ekmegi,
Yasam ve 6liim i¢ ice gegmistir orada, tavan aralarinda,
Orada,

Oradadir, hastalik atesi, zindan karanligi,

Ve iirer yoksulluk orada.”

Avrupa’daki bazi devletler; bir zamanlar, Yahudileri istenmeyen insanlar olarak
gettolanna siirerlerdi. Bugiinse kapitalistler, eski dénemden farkli olarak, daha az keyfi olsa
da, fakat sertliginden hi¢bir sey yitirmeksizin, kendileri icin gerekli gereksiz ayrimi
yapmaksizin, is¢ileri gene gettolara iteklemektedirler. Dogu yakasi bugiin tam bir gettodur.
Durumu az biraz iyi olanlann, ugramak bile istemedikleri bu bélimde isciler; dogarlar,
buytrler, ¢alisirlar ve 6limii kucaklarlar.

Londra’da yer alan tim isciler, Dogu yakasinda oturmuyor tabii ki. Ama dalga c¢ok
giclu ve bu dalga, insanlan dalga dalga sdkiip bu yoksul mahallelerin insanlarinin yanina
atiyor. “Sonsuz sikintilar gehri’nin diger adi burada Dogu yakasidir. Bu ifadeyi dile
getirenler, karni tok, sorunu olmayan, iyimser insanlardir ve ara sira soylesine Dogu
yakasma ugrarlar. Gordiiklerinden korku duyarlar. Bakis acilan ¢ok ylzeyseldir, ama bu
yuzeysel bakisa bile carpan sey, yoksullugun tekdiize héle gelmis olmasidir. Bize gore
burasi “sonsuz sikintilar sehri’nden ¢ok “rezaletler sehri”dir.

Bazilan tim bu goériiniime ragmen, burasinin o denli yoksul olmadigini savlar, tabii ki
gercek degildir bu. Durumu birazca iyi her insan ig¢in bu sokaklar, yoksullugun bir
boyutunun ifadesidir.

Sizlerin ya da benim, ¢oluk ¢cocugumuzun gérmesini istemeyecegimiz yerlerdir buralar,
kald1 ki, cocuklann diginda yetigkinlerin de gormesi istenmez. Sizler ya da ben, bu
mekéinlarda karnmiz ve c¢ocuklarnmizla yasamay1 istemiyorsak, buralarda kimseler
yasamamalidir, dolagmamalidir Burada yasamin tim igrenc¢ yanlan ayaklanmis, kol
gezmektedir. Bu igrenclikler, kotiiliikler; iyilikleri de silip stipiiriir, biinyesine alip irinlestirir,
cilk yaraya donistiiriir. Cocuklarimizin siirekli olarak giizel ve tath kalmalarni istemisizdir
hep. Ama bu sokaklarda ¢ocuklarnn saflif yitiklere kanigmistir. Onlardaki o saflik ¢ok kii¢iik



yaslarda yitmis, biiytikler kadar cin fikirli, agcikgdéz olmustur.

Dogu’nun yasanmayacak bir yer oldugunu “Altin Yasasi” ¢ok aciklikla duyurmaktadir.
Cocugumuzun duymamasi, gormemesi gereken bir yerdir burasi. Yani orasi; higbir
cocugun buylimemesi, yasamamasi, ayak basmamasi istenen bir yer olmalidir.

Sizin ¢ocugunuz igin yeterli olmayan yer, diger ¢ocuklar i¢in de yeterli olmamaldir.
Bunu bdyle disiinmeyenler, gidip kendilerini ipe ¢ekseler daha iyi bir davranis sergilemis
olurlar.

300 bin kisi Londra’'da tek odasi olan konutlarda yasamini siirdiirmektedir. ki ii¢ odalik
konutlarda yasayanlar ise oldukca kalabaliktir. Yasalar, kisi basina yasam alaninin 400 feet
kiipliik bir 6l¢liyt icermesini zorunlu kilmistir, bu 6l¢iiyi temel almistir. Ordu barakalarinda
ise bu ol¢li 600 feet kiiptiir. Bir de, bir zamanlar Dogu’da ikamet etmis bir doktorun, bu
konuda savlan var. Bu doktor, yani Prof. Huxley, kisi basina yasam alaninin 800 feet kiip
olmasi gerektigini savunur. Ustelik de bu kadar alan, siirekli havalanacaktir. Ama gercekte
bugiin Londra’da 900 binden fazla insanin yasam alani 400 feet kiipiin altindadir.

Bay Charles Booth, uzun yillar boyunca sehirde yasayan is¢iler tizerine arastirmalar
yapan biridir ve Londra’da 1.800.000 is¢inin yoksulluk sinirinda ya da bu sminn da ¢ok
altinda yasadigin1 sdylemektedir. Burada ilging ve dikkati cekmesi gereken durum sudur:
Yoksullann tanimlamaktaki 6l¢iit, onlarn haftalik kazang¢larinin 18-20 silin olmasidir. Bu
rakami kazananlar, yoksul olarak tanimlanmaldir. Cok yoksul olarak nitelenenlerse, bu
zikredilen rakamin altinda tcret alanlardur.

Bay Bruce, Halk Saglk Kurulu bakanina, Dogu yakasinin kalabalig tizerine bir uyarida
bulunmustur. Dogu'da, St. George'da; kan, koca ve sekiz c¢ocuklan tek bir odada
yasamaktadirlar. Kizlar; yirmi, on sekiz, on yedi, sekiz ve dort yasindadirlar. Erkeklerse on
bes, on ii¢ ve on iki. Whitechapel'de ise bir kan koca; on alti, sekiz ve dort yasindaki ig¢
kizlanyla, on, on iki yasindaki iki ogullanyla tek odada yasam siirdiirmektedirler. Istenen;
bu goriiniimiin, bu olgunun 6nlenmesidir.

Fakat boylesi yasam kosullarinda 900 bin kisi vardir ve sorumlularn elinden gelen bir
sey yoktur. Boylesi kalabalik ailelerden biri sokaga atilacak olsa, benzeri bir yer bulup,
esyalarni el arabalanyla tasirlar.

Yasalar uygulansa ve uygunsuz yasam kosullarinda yagsamlarnni sirdiirenler toplu
olarak disan atilacak olsalar, ortalifa bir anda 500 bin kisi ¢ikar ki, bunlann yerlestirilecegi
yer, ¢cok buyiik bir yer olsa gerektir.

Duvarlarnn igi yoksulluk ve miskinlikle i¢ i¢edir. Biraz sonra anlatacaklarnim, insanlan
isyan boyutuna siriikleyebilir, ama bdyle bir seyin anlatiimasindan ¢ok, gerceklesmis
olmasi, yasanmis olmasi ¢ok daha isyan ettiricidir.

Devonshire Alani yakinlarnnda, bir siire dnce yetmis bes yaslarinda bir kadin 6ldu.
Doktor, adli tip raporunda, yasami boyunca bodyle bir sey gormedigini, ortaligin yirtik pirtik
bir siiri seyle dolu oldugunu, bunlann igerisinde tirli tirli boéceklerin yuva yaptigini,



ustine ustlik kendisinin de bitlendigini ifade ediyor. Doktor s6yle diyor:

“Olii, yerde sirtiistii uzanmigti. Elbisesi ve coraplan vardi. Gidasizdi. Bu c¢ok belirgin
olarak goze carpiyordu. Bacaklarnin tizeri yara doluydu. Coraplarn bu yaralara yapismisti.
Yaralarn nedeni boceklerdi. Bocekler, yaralarnn olusumunda baglica nedendi.”

Bir taniksa: “Morgda bu sanssiz kadini gormemi, kendi sanssizigim olarak
yorumluyorum. GoOriintiisi ¢ok korkunc¢tu ve héléd aklimdan c¢ikmis degil. Morgdaki
gorintl, bir éliden daha c¢ok, deri ve kemik yigintisindan ibaretti. Sa¢lannin i¢i bocek
yuvasiydi, gogsiinde bitler ve pireler dolasiyordu.”

Eger boylesi bir 6limi anamiza yakistiramiyorsak, baskasina da yakishirmamamiz
gerekir.

Zulularla uzun zaman birlikte yasamis olan Bishop Wilkinson sdyle bir ifade kullaniyor.
“Afrika’da hicbir kabile sefi, bircok kadin ve erkegin birlikte yasamasina izin vermez.”
Burada s6z konusu yapilan, kalabalik ailelerdir. Beg yas icindeki bir cocugun 6grenecegi
pek cok sey vardir, ama bu yasta 6grenmemesi, sahit olmamasi gereken seyler de vardir!
Oysa burada ¢ocuklar, 6grenmemesi gereken seyleri de 6grenirler, 6grenmek isterler.

Gettolann bir gercegi daha vardir: Buradaki evlerden saglanan gelir, zengin kesimlerdeki
evlerden daha fazladir. Ciinkidi bir ev, birka¢ kez kiraya verilebilir. Bir odada, birden ¢ok
kiraci bulunur. Bunlara érnek isterseniz, bircogunu siralayabilirim. U¢ kiginin paylastig1 bir
yatak vardir. Her bir kiraci sekiz saat uyur ve yatak hi¢bir saat bos kalmaz. Bir bagka evde,
bir adam, yatag ¢cocuklarla paylasmaktadir ve yatagin basucunda uyumakta olan kadinlar
da vardir. Kibar olarak niteledigimiz ikililerde ise durum goéyledir: Giin i¢inde ¢alisan kadin,
yatagl geceleri kullanmakta, bir insaat is¢isiyse yataktan giindiizleri yararlanmaktadir.

Rahip W.N. Davies, kendi bolgesi olan Spitalfields’te yaptig1 sayimdan soyle s6z ediyor:

“Sokaklarnn birinde on ev yer aliyordu. Bu evlerdeki odalarnn boyutlan ayniydi. Hepsi iki
bucguga, ti¢ metre. Toplam olarak ifade edildiginde elli bir odadan s6z edilebilir ve bu elli bir
odada barnanlann sayist 254 Kkisidir Yalnizca alti odanin her birinde ikiser Kkisi
yasamaktadir. Alti evden olusan bir baska bolimdeyse, bunun 22 odasinda tam seksen
dort kisi oturmaktadir. Cogunlukla bir odada yer alanlar ortalama alti1 ile dokuz kisi
arasindadir.”

Bu gettolann bunca kalabalik olmasinin nedeni, buralann ¢ok ¢ekici olmasindan degil,
zorunluluktandir. Iscilerin cogu, kazanclannin dértte birinden baslayip, yansmna kadar
uzanan bolimini kiraya yatinrlar. Dogu yakasinin tek odalarnnin kirasi, dort ile alt1 silin
arasindadir ve bu 6deme haftaliktir Ote yandan, haftada otuz bes silin kazanan
teknisyenler, giizel bir mekan diisiiyle, ev denemeyecek birka¢ odaya on bes silin
odemektedirler. Hemen bitiin bu boélgede, diger bolgelerde oldugu gibi kiralar siirekli ve
yuksek bicimde artmaktadir Degeri 20.000 sterlin olan bir toprak pargasinin 30.000’e
yukseliginin bedelini, birilerinin bu toprak sahibine 6demesi gerekecektir.

Bay W.C. Steadman avam kamarasinda, secim bdolgesi Stepney’e iligkin olarak sunlan



sOylemistir:

“Bu sabah bir kadin yolumu kesti. Yolumun kesildigi yer, oturdugum yere yiiz metre
kadardi. Oturdugu eve on dort silin haftalik 6diiyormus ve gecindirmekle yikiimli oldugu
alti cocugu varmis. Bu nedenden otirt evdeki odalan kiraya verip, kendisi de ¢amasira
gidiyormus. Kadinin sikayette bulunmasinin nedeni, kiranin birdenbire on sekiz siline
cikarlmis olmasi. Bu kadin simdi ne yapacaktir? Stepney'de her yer tika basa doludur ve
istikrarsizlik hakimdir.”

Giici elinde bulunduranin egemenligi siirdiirmesi, gli¢stiziin yikilmasina ve ezilmesine
baghdir. Isciler, diizenli olarak ve artan bir sayiyla gettolarn doldurur ve acik bir sefaletin
kucagina yuvarlanirken, gii¢lii olanlar etkinliklerini artinrlar. Bu kaldinm insanlar, birer
¢izgi roman kahramanina benzerler. Erkekler artik giiclerini kaybetmislerdir, kadinlar ve
cocuklar sagliksizdir. Geng¢ yasta baslayan yikim, giizelliklerini kisa zamanda yok eder.

Onlarnn bu kendini birakiglan strer gider. Bu dylesine bir sirectir ki; her giin batiminda
cirime biraz daha artar. Bir bucguk yizyildir bu gii¢ kaybedis stirip gitmektedir ve bu
insanlarnin arasindan c¢ikan gli¢gliklerse, zaman iginde diinyanin doért bir yanina
serpilmiglerdir. G6¢ edenlerin disinda kalan zavallilarsa, tim zavalliliklanyla yasamlarini
sirdirmeye, soylarini korumaya c¢alisiyorlar. Aralarinda gii¢li birisi belirecek olsa, hemen
orduya aliniyor. Soyle diyor Bernard Shaw: “Bir asker, dis goériinimi itibariyle, tilkesini
korumak isteyen bir kahraman ve yurtseverdir ya da bdyle bir goriintii ¢izer. Oysa gercekte
bir asker, yoksullugu nedeniyle, diizenli beslenme ve barinma giidiistiyle, kendisini savas
makinesinin bir araci, bir diglisi, bir yemi durumuna ugratmis sanssizdan baska bir sey
degildir.”

Secilmisglerin gidisi, geride biraktiklarinin yoksullagmasina neden olmustur. Gettonun bu
zavalll insanlan, her gecen giin biraz daha asag diisiip, gii¢siizlik iginde kivranirken,
onlarn déllerinden diinyaya gelmis olanlar, diinyanin doért bir yaninda kan ve soy olarak
gelisimlerini stirdirmektedir. Geride kalanlar hayvanlasmis, utanmaz duruma diismiis,
kendi iclerinin tutsag durumuna gelmislerdir. Oldiiriirken kendi elleriyle birbirlerini
oldurtrler, cellatlara birakirlar kafalarni. Arkadaglarnni pash bir ekmek bicagiyla kevgire
cevirirler, sonra ellerini baslannin tzerine koyup, polisin gelisini beklerler. Karnlarni
sopalamalk, evliligin erkeklere sagladig bir ayricalik gibi gelir onlara. Cocuklarnin analarni
olduiresiye déviip, yere yiktiklarinda da piringle bezenmis postallanyla tekmelerler. Bir inek
¢cobanmnin ati, ¢ingirakl bir yilani ayagiyla nasil ezerse, onlar da kanlarina bu yontemi
uygularlar.

Gettolarda yasayanlar i¢in kadin, erkegin kolesidir. Bir kadin olsaydim ve bana se¢me
hakki taninsaydi, bir an bile diisinmeksizin bir kizil derilinin kadini olmay isterdim.
Erkekler, nasil ekonomik olarak patronlarina dayaniyorlarsa, benzeri bigimde, gii¢siiz olan
bu kadinlar kocalarina hi¢ bir sey yapamaz. Evde bir siirii ¢cocuk vardir ve eve ekmek
getiren de erkektir Kadin bdylesi bir durumda, erkegini tutuklatarak evdeki ekmeginden
olmak istemez. Genelde, yargi oniinde yalvar yakar davranan, kocasinin c¢ocuklarna
bagislanmasini isteyen kadinlar, ileride yiyecegi dayaklan da goze alarak bunu yapar.



Burada yasayan kadinlar, sonuc¢ olarak ya isterik ¢igliklar atan birer orospu ya da timiiyle
yikilmis, yok olmus, kendilerine olan 6z saygilarni yitirmis, hayvandan ayirtsiz kisi olma
durumuna indirgenirler.

Yoksulluk tizerine yaptigim bu genellemeler beni olduk¢a korkutuyor. Gettolara iligkin
cizdigim tablolar, bazen fazlaca abarttigim duygusuna kapilmama yol agiyor. Bu durumda
yaptigimsa, bagkalarnnin yazdiklanyla kendi yazdiklarimi karsi kargiya getirmek oluyor.
Frederick Harrison, her zaman saghkh diiginmeyi becerebilen ve kendi icinde denetimini
kaybetmeyen biri. En azindan ben 6yle disiiniyorum onu. Onun konu hakkinda
soyledikleri sunlan igeriyor:

“Benim kanima goére buglin, cagdas oldugu savlanan anlayisi, bagimhlik iginde
gelisimini siirdiren ticareti, kolelik diizeninin ilerleyisinden dolayi lanetle anmak gerekir. Bu
durumu yaratan ginimiiz sanayii ise, onu mahkim etmekten kacinmamaliyiz. Eger tim
bu serveti yaratanlar, zenginligin kaynag: olan insanlar, hafta sonlarnni bile bizimdir diye
sahiplenemiyorlarsa, bizim diyebilecekleri evlerinde geciremiyorlarsa, kendilerine ait
kiicliciik bir odalan dahi yoksa, durum tim ¢iplakhigiyla ortadadir. Degerli olan herhangi bir
seyleri olmadig gibi, sahibi olduklan doékiintiiler de herhangi bir tasinma héalinde bir el
arabasma sigacak yogunluktadir Kazandiklann para onlan ancak yasamda tutabilecek
miktardadir, dinyanin herhangi bir yerinde yasayan normal gelirli insanlar, onlarnn
yasamlarini sirdiirdiikkleri mekénlara atlarini bile baglamazlar. Yikim onlann kaderidir.
Yasamlarnni yoksulluk sarmalamistir, kii¢iiciik bir is kazasi yoksulluklarini katmerler,
katlanilmaz héle getirir. Sehirlerde ve kasabalardaki orta hélli is¢ilerin yani sira, onlardan
kat kat koti durumda olanlar da vardir Bunlan, sanayi ordusunun ardinda kalan
dokiilmiisler olarak niteleyebiliriz. Ana hatlanyla gercek sudur: Iscilerin yiizde onunun
normal yasami acik bir sefaletle ortilmistiir. Eger cagdas uygarliktan anlasilan buysa, bu
kurallar lanetlenecek demektir.”

Verilen rakamlar, insani dehsete diistirecek boyuttadir. Bay Stopford Brooke korkung bir
gorinum c¢izdikten sonra, bunlan en az milyonun yansiyla ¢arpmanin geregine dikkati
cekmistir. Soyledikleriyse soyledir:

“Kensington’da vaaz verirken, Hammersmith-Londra yolunda ailelere rast geldim. Bir
gin, bir ogluyla iki kiz1 olan bir adamla kargilagtim. Aile uzun siire tasrada yasamis ve
devlet topraginda ortakgilikla yagamini stirdirmiis. Bir siire sonra ekip diktikleri topraklara
baskalan el koymus, onlar da sokilip atilmiglar bu yerden. Giderek, is bulma hayalleriyle
yasadiklann Londra’ya gelmigler. Birikmis biraz paralanyla Londra’da iki odali bir ev
bulabileceklerini sanmiglar. Fakat Londra'da ilk kars: karsiya geldikleri gercek, yer darlig
olmus. Oturmaya basladiklar evin kirasi on silinmis. Yemekler ve havanin durumu, onlan
sagliklarindan etmis. Is bulmak gii¢ ve aile de bu durumda bor¢lanmaya bashyor. Giderek
agirhigini duyumsatan umutsuzluk esliginde daha ucuz bir ev buluyorlar Benim iyl
tanidifim, suclu iireten bir yere yerlesiyorlar. Is bulmalan daha bir giiclesiyor. Is icin
yaptiklan basvurularda, oturduklan yeri 6grenenler, is vermekten kaciniyorlar. Biitiintyle
yoksulluga yuvarlaniyorlar ve tim bu basa gelenleri unutmak i¢in icki giriyor devreye. Kisa



sire sonra diisiinceleri paramparca olmus ve icki benliklerini sarmistir Icki icin
yapmayacaklan sey kalmamistir ve sagliklan iyice bozulmustur Ug¢ ay sonra baba
tutuklanmis, anneyse agir bir hastaligin pencesine yuvarlanmistir. Oglan da bir suc¢ludur,
kizlarsa kaldinmlarda orospuluk yapmaktadirlar. Bu 6rnegi yarim milyonla carparsaniz,
gene de gercek rakama ulasip ulasmadiginiz tarigmahdir.”

Diinya yizeyinde, Dogu yakasindan daha korkun¢ bir yer bulunabilecegini
distinemiyorum. Whitechapel, Hoxton, Spitalfields, Bethnal Green ve Wapping’i kapsayan
bir bolgedir burasi. Buradaki yasam gridir ve bulaniktir Burada yasayanlar acz iginde,
umarsiz, umutsuz, hastalikhdir. Temizlik i¢in yapilan en ufak bir girisim bile, kahkahalarla
karsilanan davraniglar icine girer. Buralara yagan yagmur bile dogalliktan uzaktir ve ortalig
temizleme giiciinden yoksundur. O da her sey gibi yaghdir, distigu yeri daha ¢ok pisletir.
Buradaki duvarlann ardinda, sikinti i¢indeki insanlar yasamini siirdiiriir. Burada din, kisa
ve kuciik bir gezintiye ¢ikmistir ve burada ruh inceliginden s6z etmek alay konusu olur,
diinya nimetleri yoktur burada. Egemen olan sey burada yalnizca maddedir.

Gururlanarak sdylenen bir s6z vardi bir zamanlar: “Her Ingiliz’in evi onun sarayidir.” Bu
timce buylk bir yanilgl biitinidir ve getto yasayanlan ev kutsalliginin anlamini
bilemezler. Biraz daha iyi bir gériinimde olan belediye konutlan bile, kalabaliklan
barindiran barakalardan baska bir sey degildir. Isinden evine dénen bir baba, cocuguna
annesini soracak olsa, tek sozciikliik bir yanitla karsilasir: “Yapida.”

Artik ortaliklarda yogun bicimde bir irk boy gostermistir: Kaldinm insanlarn. Yalnizca
yatmadan yatmaya kullandiklan kovuklan vardir onlarin. Burayr uyumak icin kullanirlar
yalnizca. Kapi 6nlerini, kaldinmlan dolduran bu insanlar giiriiltiictidiirler. Geleneksellesmis
Ingiliz suskunlugunun izi bile gériinmez burada. Kaldinmlarda, koselerde insanlarin
karsisina cikarlar ve bulunduklan yerde kimildamaksizin bakarlar. Ceplerinde bira igecek
paralan yoktur ve uyumak igin gittikleri yer yalnizca bir kovuktur. Yagsam onlara, diislerinin
yokolusunu Ogretmistir Daha o6nce genclerin tiz sesli olduklarindan, heyecan
tasidiklarindan s6z etmistim. Cirimis getto insanlan, diinyada siire giden sanayi
savaginda Ingiltere’ye hicbir yarar saglamazlar ve iktisatcilar bu gercegi kabullenmislerdir.
Bunlar igci olmadiklan gibi, gereginde orduya cagrnlsalar gene hicbir katki saglayamazlar.
Eger Ingiltere, sanayilesme yanigsindan cekilecek olsa, timi yok olacaktir Bunlar Bati
yakasmna saldiracak ve tim agirliklanyla ezip bitireceklerdir oralari. Ama gene de bu
insanlar, cagin ulastigi teknik giici tartisilmaz atesli silah 6ntinde, hizla yok olmaya aday
ve mahkimdurlar.



20.
YATAKHANELER VE KAHVEHANELER

Anlamini yitirmis, romantik, kékiinden kopmus, yalnizca bir sézciik olarak varligini
stirdiiriiyor bugiin kahvehane. Kahvehane denildiginde, ben bu s6zciigiin kendine 6zgi bir
anlam igerdigini disinirdim. Daha dogrusu inanirdim. Bu so6zcik okyanusun o6te
yakasinda telaffuz edildiginde, insanlar buradakinden ¢ok farkli seyleri anlarlar. Fikralar,
sakalar, gilimseme... Bohemler...

Burada bu sozcik, bir yanhgi icerir Kahvehane, en azindan, insanlann kahve
igebildikleri bir yerdir. Ama hayir, burada bodyle olmaz bu. Cebinizde para da tasisaniz,
kahve i¢cmeniz olasi degildir burada. Siz kahve i1smarlarsiniz, sonra Ontiinlize ici
doldurulmus bir bardak konur, fakat bunun kahve olmadigi hemen anlasilir.

Ictiginiz kahve icin gercek olan bu goriiniim, kahvehanelerin mekansal gériinimii
olarak da gercektir. Yagin ve pisligin yogun olarak hakim oldugu bu yerlere, genellikle is¢iler
devam ederler. Pecete ya da masa ortiisii kullanilmaz. Insanlar, kendilerinden &nce
masada oturan insanlarnn biraktiklan pislikler, kinntilar i¢inde yemegini yer. Masada oturan
insan da, kendinden Oncekilerin yaptigini yapar, o da kinntilarini ve pisliklerini masada
birakir. Ozellikle islerin yogunlastigi zamanlarda, gercek anlamda korkung bir értiiyle
kaplanir her yer. Ben de pisliklere basarak masanin ¢evresinde dolasmis, yemegimi,
¢izdigim bu goérintide yemistim. Bu tam anlamiyla bir basarnyda.

Isci icin bu durumun yadsinacak hicbir yani yoktur. Yemek yerken kullanilabilecek
higbir iyl gorinim katilamadig1 gibi, boylesi bir sey aranmaz. Aranmasini birak, akla bile
gelmez. Kahvehaneden igeri giren insan, ilkel bir oburluk icerisindedir, digsariya ¢ikarkense
bu oburlugunu tatmin etmis, yalnizca doygun bir tokluktadir. Sabah ige giderken, boyle
birini sik sik goriirsiintiz. Girdigi kahvehanede, ¢ayini ismarlar, fakat bu cay, caydan bagka
her seye benzetilebilir bir sicak sudur, bu suya cebinden ¢ikardigi ekmek parcasini banarak
yer. Midesine inen seyin niteligi hi¢ énemli degildir. Giin icinde gorecegi isi i¢cin bunu
yapmasi zorunludur. O ya da onun benzeri is¢iler; baskalannin et, patates ve daha bir dolu
sey yemesi, gercek kahve igmesi i¢in ¢alismak zorundadirlar ve galismak i¢in de midelerine
bu anlatilanlan atmalan gerekir.

Bir zamanlar, serseriligimden dolay1 —yani aylak gezmek sucundan- Kaliforniya
Hapishanesine atildigimda, bana sunulan kahve ve kahvalti, Ingiliz iscilerinin bu ve
benzeri kahvehanelerde yediklerinden c¢ok c¢ok gilizeldi. Bir Amerikan isgisi olarak
yiyebildigin on iki penilik kahvaltiyl, Ingiliz is¢ileri riilyasinda bile géremez. Surasi gayet
aciktir ki, Ingiliz iscisi de, yedigi kahvalti karsihiginda iic-dért peni harcayacaktir. Onun
kazandig iki bucuk siline karsin, benim kazandigim alti silin, kahvaltimin bdylesi farkh
olmasi anlamina gelir. Ama 6te yandan da ben, biitiin calisma yasamim boyunca, ondan
fazla, hatta onu utandiracak kadar ¢ok liretimde bulunabilirim. Yani burada iki yanh bir
gorinti s6z konusudur. Yagsam diizeyi yiksek isci, her zaman, yasam diizeyi diusik olan
isciden daha fazla tiretir, daha saglam is yapar.



Denizcilerin bir oranlamasi vardir. Bunu Ingiliz ve Amerikan ticaret gemileri arasinda
yaparlar. Ingiliz gemilerinde, iicretin az, yemegin koétii, ama isin de kolay oldugu séylenir.
Fakat Amerikan gemilerinde ticret iyi, yemek iyi, ama is agirdir. Okyanusun iki yakasinda,
siirat i¢in para 6denen bu gemilerde, calisanlardan da ayni sey beklenir. Eger is¢i nitelikli
degilse, isin hizina uygunluk arz etmiyorsa, geminin sirati de azalacaktir. Bu durumu net
olarak, Amerika’ya gelen Ingiliz iscisinin calismasinda gézlemleyebiliriz. O isci, eger New
York’ta duvar ustasiysa, Londra’da bulundugu zamankinden daha fazla duvar 6recektir. Bu
is St. Louis’te biraz daha artarken San Francisco’da en yiiksek diizeye ulasacaktir. Ciinkii,
San Francisco'da duvarcinin aldigi ticret, uzman bir Ingiliz iscisinin aldign iicrete es
degerdir.

Sabahin ilk isiklanyla, isciler islerinin yolunu tutarken, ellerinde sepetleriyle yol
kenarlarinda kadinlara rastlarsiniz. Bu sepetlerin ic¢inde ekmekler vardir ve isciler,
kadinlardan aldiklann bu ekmekleri yiyerek yollarina devam ederler. Bu insanlarnn bir
kahvehaneye girip, ekmeklerini yumusatacak bir ¢ay alacak paralan bile yoktur. Bir is¢inin
boylesi bir durumda ise baglamamas: gereken bir giindiir bu. Onun achg ve dolayisiyla
yitirecegi is giicl, onun kaybi oldugu kadar, patronun da yitirdigi ig giiciidir. Giderek bu,
tlkenin yitirdigi is glicine dontusir, lUlkeye zarar verir Bu nedenden otiird, devleti
yonetenlerin: “Ingiltere’yi uyandirin” sloganini bir yana birakip, “Ingiltere’yi doyurun”u
giindemin basina almasi gerekir.

Isci, az gida almakla kalmayip, aldigi bu gida, ayrica ¢ok da kotidir. Bir kasap
dikkdninin o6ninde durup, kuyruktaki kadinlann aldiklann et parcaciklarini goziimle
gordim. Amerika’da bu parcalar kopeklere verilirdi. Bu insanlarn ev temizligi anlayislan
konusunda nasil yalan sdyleyemezsem, bu kadinlann ellerinin temizligi i¢in de ayni seyleri
soyleyemem. Elleri bunca pisken, iclerinden pek ¢ogu iyl bir parca alabilmek i¢in etleri
kanstinyorlardi.

Giin i¢inde, kanstinp harmanlanan bu et parcalannin iizerine, sokagin tozu toprag da
eklenir ve etlerin satigi stiriip gider.

Gezici sokak saticillaninin arabalarninda, giin boyunca, ¢lirimeye yliz tutmus meyveler
dolastinlir, artanlarsa, ertesi giin satisa sunulmak tzere, geceyi adamin pislikler icindeki
izbesinde gecirir.

Dogu yakasinin ig¢ilerinin, iyi bir etin ve taze meyvenin nasil bir gey oldugunu bilmeleri
mimkiin degildir ve bilmeyeceklerdir de. Durumlan biraz daha iyi olanlarn da, iyi bir et ve
taze meyve yediklerinden s6z etmek gene de yanlis olur. Durum, ictikleri ¢cay ve kahveden
cok acik bicimde ortadadiur.

Sizlere, Jubilee Sokagi’'nda tanik oldugum bir kahve olayini anlatmadan edemeyecegim.

Siyah pacavra giysiler i¢indeki bir kadin sdyle soyliyordu: “Bunun karsiligi olarak bana,
yiyecek bir seyler verebilir misin kizim? Verecegin sey ne olursa olsun, fark etmez. Bitiin
gin ac¢ dolastim, hi¢bir sey yemedim. A¢liktan bayilacak duruma geldim.” Kadin, elinde bir
peni tutuyordu. Kizim dedigi insansa, kahvenin hem garsonu, hem de sahibesi olan kirk



yaslarnnda bir kadindi.

Sonucu, en az yash kadin kadar merak iginde ve sabirsizca bekledim. Glines artik
batmaya yiiz tutmustu ve yash kadinin ifadesi oldugu gibi dogruydu, achktan ayakta zor
duruyordu. Bir siire sonra, bir tabak kuzu yahnisiyle birlikte, kuru fasulye kondu o6niine.
Ben de ayni yemegi yedigim igin biliyorum. Gelen yemek kuzu yahnisi degil, koyun
yahnisiydi ve fasulyelerse tas gibiydi. Isin buradaki ilgin¢ olan yani, séylenen seyin degil,
baska seyin gelmesi ya da fasulyenin bayathg degildi, yemegin bu sekliyle alti peni
etmesine karsin, ihtiyar kadina bir peni karsihigi verilmesiydi. Bu yoksul kahvehane
sahibinin fedakarlig 6vgiiye degerdi. Bu yoksul insanlar, agik bir cémertlik sergiliyorlardi.

Kadin biiytiik bir sevingle, verileni tezgdhin tizerinden alip, gelip karsima oturdu, yemege
gercek bir saldin yaparak basgladi. Biiyiik bir sessizlik egliginde yemeklerimizi yedik. Bir siire
sonra kadin seving¢ icindeydi ve haykirircasina:

“Kibrit satarak kazandim bu peniyi.”
“Epey yaslisin galiba?”

“Diin yetmis dort yasima girdim,” dedikten sonra tekrar yemegine dondi. Yaninda
oturan adam: “Bu yash kadina yardim etmek isterdim, ama elimden bir sey gelmez. Bugiin
bir yigin bulagik yikadim ve ancak karnimi doyuracak bir para alabildim.”

Boylesi kahvehanelerde insan, bir siirii olaya sahit olur. Trafalgar yakinlarindaki bir
kahvehanede sahit oldugum Cockney Amozonu'nu higbir zaman unutamayacagim.
Yemek borcumu édemek i¢in masanin iizerine bir Ingiliz altini birakmistim. Béylesi
yerlerde, yoksul insanlar, yemekleri yemeden iicreti pesin olarak dderler. Tezgdhin tizerine
biraktigim parayr alan kadin, onu hemen agzina gotirdi ve digleriyle 1sirdi. Ardindan,
tezgdhin iizerine atip, ¢cikardigi sesi dinledi.

“Nereden ele gecirdin bunu?”
“Masalann birinde oturan bir serserinin unuttugunu mu sandin?”
“Ne is yaparsin sen?”

“Bu paralann tretimiyle ilgilenirim,” dedim sintkan bir sekilde. Bu sorgulamanin
ardindan, paramin ustini gimius olarak sinirli bir havaya birinerek 6dedi. Ben de kars:
bir eylem olarak, verdigi her gimis paray1 disledim ve masanin tizerine atarak sesini
dinledim. Bir ara: “Caymma bir seker daha atarsan, sana yanm peni ek 6deme yaparnm,”
dedigimde, once: “Cehenneme git!” diyerek tersledi, sonra buraya aktaramayacagim, agza
alinmaz bir siirt kiifri ve hakareti pes pese siraladi. Boylesi durumlarda, yanit verme
yetenegim hi¢ de kisith olmamasina ragmen, baslangi¢taki vuruslanyla bozguna ugramis,
yikilmis ve yenilgiyi kabullenmis olarak ¢ayimi aceleyle yudumladim. Kahvehaneyi terk
ederken bile susmamisti ve ardimdan kiifiirleri siralamay siirdiiriiyordu.

Londra’da 900 bin kadar insan kiralarda stiriintiirken, gene 900 bin kadar insan da yasal
olmayan yerlerde, kotii saglik kosullarinda yagsamlarni siirdirmektedir. Bu arada, 38 bin
kadar insan da siginma evlerine kayith gériinmektedir ki, buralara halk arasinda yatakhane



s6zcliigi uygun bulunmustur. Kii¢iiciik yapilardan, dev yapilara kadar ¢esitlidir bu yerler ve
bu yerler orta siniflarca 6viing kaynagidir. Yalniz bu 6venlerin mutabik olduklan bir yan
vardir, buralann oturulamayacak denli kot olmasidir Koétiden kastim sudur: Damin
akmasi ya da duvarlann catlak patlak olmasi degil, buradaki yagamin sikici ve parcalayici
bir nitelik icermesidir.

Cogu kez buralar, yoksul insanlann oteli olarak tanimlansa da, dalga ge¢menin bir
baska sekilde ifadesidir bu. Insanin yalniz kalmak istediginde oturacak bir odasi olmadig
gibi, sabahin ilk 1giklan ortalig1 sarmaya basladiginda yatagindan kaldinlir ve her aksam bir
baska yerde, licret karsilig1 kalabilir. Bunu bir otel yagsami olarak tanimlayabilmek i¢in, ¢ok
fazla iyimser olmak gerekir.

Soyledigim seylerden, belediye konutlanyla is¢i evlerini koétiledigim sonucu
cikartilmasin. Tam tersini savliyorum. Boylesi yerlerde isciye, 6dediginin karsilig degil, cok
daha fazla seyler verilmektedir. S6z konusu etmek istedigim; bir biitiinsellik olmamasidir.

Kaldigim igin biliyorum, kii¢iik barinma yerleri birer dehset yuvasidir. Simdi biz, bu
kicik yerleri bir yana birakip, buiytk yerlere gecelim.

Whitechapel yakinlarnndaki s6z konusu yerlerden birine gittim. Hemen hemen,
biitiinlyle iscilerden olusan insanlarnn oturdugu bu yapida giris, sokaktan mahzene dogru
bir inisle bashyordu. Ikisi uzun, biri genis, ti¢c oda vardi burada.

Isciler yemeklerini hazirhyor ve pisiriyorlardi. Kendi yemegimi pisirmek icin harekete
gecmek istedigimdeyse de, icerideki koku midemi alt iist etti. Bunun tzerine kendime
yemek pisirmekten vazgecip, yemek yapanlan izlemeye, onlan gozlemlemeye basladim.
Kargimda, heniiz isinden yeni dénmius biri oturuyordu ve ekmegini, masanin Uzerine
yayllmig olarak duran tuza batinp batinp yiyordu. Sanki ekmegini bandig1 sey tereyagi
imiggesine tat aldig1 havasi i¢indeydi. Zaman zaman da éntindeki caydan yudum aliyordu.
Ne sagna bakiyordu, ne de soluna, biiylik bir sessizlik hdkimdi goriinimiine. Tam
karsisinda oldugum héalde benim ylizime bile bakmamisti. Los odaya bir sessizlik
egemendi. Bir ara kii¢iik Roland gibi diisiinmeye basladim. Boylesi bir ceza i¢in ne yapmisti
bu insanlar?

Fakat mutfak tarafinda bir canlhlik havasi vardi, oradan sesler geliyordu. O yana
yoneldim, ama bu yOnelisimle birlikte kendimi sokaga atmam bir oldu. Kokuya
dayanamamistim. Biraz sonra doniip bes peni 6édeme yaptim ve bir kabin satin aldim.
Yukan katta bir bilardo masasi ve bir dolu satranc¢ takimi vardi. Gencler masalarnn basinda
durarak, siranin kendilerine gelmesini bekliyor, yaghlar oturduklan yerde sigaralarnni
tuttiriyor, gazetelerini okuyor ya da elbiselerinin yirtik yerlerine yama yapiyorlard.
Genglerin neselerine karsin, yashlar belli bir hiiziin igerisindeydiler, bu ayrim kesin olarak
gbze carpiyordu.

Bodrumdaki odalarda oldugu gibi, burasi da insana bir evdeymis duygusunu
veremiyordu. Sizler ya da benim gibi, evin ne oldugunu deneyimleriyle yagsamis insanlara
bir ev duygusu veremeyecegi gayet acgikti. Duvarlara ilistirilmis yazilar kanaliyla, insanlarnn



burada nasil bir davranis i¢cinde olmalan gerektigi bildiriliyordu. Saat onda 1siklar kapatiliyor
ve uyumaktan baska care kalmiyordu. Bir ara, gorevliden izin alarak c¢ati kata c¢iktim.
Asagiya inerkense, uyuyan bir dolu insanin arasindan gectim. Kabinler, insanlarnn en ¢ok
rahatlik duyduklan yerlerdi. Bir dar yatagin yani sira, soyunma isinin gerceklesebilecegi
kadar bir bosluk vardi. Yataksa gercekten temizdi ve kusur aramanin anlami yoktu.
Benimse tam olarak sdylemek istedigim sey, burada insanin gercek anlamiyla yalniz
olamayacagiydi.

Bu oday1 goziiniizde canlandirabilmek i¢in, bolinmiis givercinlikleri animsayin. Her
giivercine ayrn bir bélme... Tavansiz bir oda ve ince duvarlar... Yaninizdaki komsunun degil
horlamasi, nefes alisini bile duyabiliyorsunuz, en ufak hareketinden haberdar oluyorsunuz.
Bu oda, sabahin erken saatlerine kadar sizin kullaniminizdadir. iceriye herhangi bir esya
koyamayacaginiz gibi, kapiy1 da iceriden kilitleme hakkina sahip degilsiniz. Eger
yatakhanelerde, diger giinler de kalmak isterseniz, bu kurallara o giinler i¢in de uymak
zorundasiniz. Kurallar, kisiliginizin burada hiikiimsiiz oldugunu size duyurur, yoneticiler;
sizin en ufak bir kisiliginiz oldugunu kesinlikle kabullenemezler.

Ben, isini bitirip evine donen is¢inin, kendisine ait bir odasinin olmasi gerektigi tezini
savunuyorum. Sahip oldugu bu odayi, istedigi zaman Kkilitleyebilmeli, burada yalniz
kalabilmeli, gazetesini, kitabin1 okuyabilmeli ve istedigi zaman da sessizce
disiinebilmelidir. Digsanya dolagsmaya c¢ikarken, bazen cebinden cikarip bazi seylerini de
buraya birakabilmelidir Duvarna aile buyuklerinin, kendisinin veya sevgilisinin ya da
istedigi herhangi birisinin resmini asabilmelidir Su ifadeyi ¢ok acgik bir sekilde dile
getirebilmelidir yani: “Burasi benim. Diinya, kapinin 6niinde anlamini yitirir, i¢erinin tek
egemeni benden baskasi degildir.” Boyle bir yurttas isini daha iyi yapabilecek ve daha iyi bir
vatandas olacaktir.

Yoksul insanlann yatakhanelerinde bulunup, onlarla konusmalar yaptim, uyuyan bu
insanlann yatak aralarinda dolasarak onlan gozlemledim. Yaslan yirmi ile kirk arasinda
degisen genclerdi timi de. Daha yash olanlar, is¢i otellerinin parasini 6édeyecek denli
kazanamazlar ve onlann yerleri yoksullar evidir. Genclerin ¢ogu yakisikliydi. Yuzleri ve
boyunlan kadin 6piiciklerine ve dokunuslanna layikti. Yagamin bu kesitinde birtakim gilizel
birliktelikler kurabilirlerdi. Doludizgin bir sevgi yasayabilir, kadinlarini mutlu kilabilirlerdi.
Erkeklere 6zel o sertlik goriintiileri, bir kadinin yumusak dokunusu altinda eriyip yok olur,
yumusgayabilirdi. Oysa onlar bir kadindan yoksun, her biten giinde biraz daha
sertlesiyorlardu.

O zaman, kadinin onlar i¢in ne anlam ifade ettigini, yasamlarinin neresinde oldugunu
sordum. Yanitlan kisa, kesin ve dolambacgsizdi: “Bizim i¢in kadin, bir orospunun kucagidir.”

Oras1 Leman Sokagi’'ydi. Piccadilly ya da Waterloo yoluydu...



21.
GUVENCESI OLMAYAN YASAMLAR

Konustugum adam c¢ok kindardi. Ona gére karisinin ugradigi yikimin nedeni dogrudan
dogruya yasalardi. Olayin olus bi¢cimi ve tdre yani, bizi hi¢ mi hi¢ ilgilendirmiyor. Bizi
ilgilendiren bolim; kadinin bosanmak i¢in yargiya basvurusu ve netice olarak da
mahkemenin kadina, haftada on silin nafaka baglamasi. Kadin bu parayla, hem
kendisinin, hem de beg ¢cocugunun gecimini saglayacaktir.

Kindar adam bana: “Bana bak... Soyle disiin, bu on silin tarafimdan 6denmed;,
0denemedi. Bir kazaya kurban gittim. Koleradan vefat ettim, sakatlandim, yiliriyemez héle
geldim ya da simdi disinemedigim bir terslik geldi basima. O zaman, bu kadinla
cocuklarin héali ne olacak?” diye sordu. Sonra da acili acili basini sallayip: “Onun igin artik
umut diye bir sey kalmamaistir. Yapabilecegi yegane sey yoksullar evinin yolunu tutmaktir.
Oranin da cehennemden higbir farki yoktur. Yoksullar evine gitmese, ¢ok daha koti
durumlarla karsi karsiya kalacak. Benimle gel, bak sana ne gosterecegim. Gelirsen eger, bir
siiriist bir arada yasayan, uyuyan kadin gostereyim. Hatta daha da kotilerini biliyorum.
Basima bir sey geldiginde kadinin durumu hig de i¢ agici olmayacak.”

Adamin psikolojik durumunun bir incelemeden ge¢cmesinin dogru bir hareket olacag
kanisindayim. Fakat bu adamin dogru bir tespiti var: Her seyden 6nce, karisinin giivencesiz
bir yasaminin oldugunun ayirdinda. Diiglindigu tek sey, is gormezse, gbéremezse karisinin
diisecegi durumun ne olacagiydu.

Bu olayin biraz disina c¢ikip, benzer durumda olan yiiz binlerce kisinin ayni dertleri
tasiyip, ylyecek bir seyler aradigini ve yatacak yer disi kurdugunu goriiriiz.

Sayilar insana saskinlik verecek boyutta. Londra’da 1.800.000 kisi yoksulluk sinirinda ve
altinda olarak yasamini stirdirir. 1.000.000'uncu kisinin ise yasamdaki ufku, aldiklan
haftaliklanyla siirhdir.

Sinirda ve sininn altinda yasayanlarla, bu bir milyon insanin arasinda yalnizca bir
haftalilk mesafe vardir. Bir hafta siirecek bir isgsizlik bunlan da yoksullugun goébegine
tagiyacaktir. Ingiltere’'nin Wales’inde niifusun yiizde on sekizi, yasamini siirdiirebilmek icin
kilisenin yardimina gereksinim duymaktadir. Londra Belediyesi'nin yaptif istatistiklere
goreyse, bu insanlann sayisal ifadesi yiizde yirmi birdir. Yagamak icin kiliseye siginmakla,
yoksullugun arasinda bayag buyiik farkhiliklar vardir ve Londra Belediyesi bugiin itibariyle
120.000 yoksula bakmaktadir. Londra’da her dort kigiden biri yardima gereksinim iginde
olirken, Ingiltere Imparatorlugu'nda 8.000.000'uncu kisi achkla yiiz yiizeyken,
20.000.000'uncu kisi de, dinyanin yasam standardi goz oOniine alinacak olursa, gii¢
durumdadir. Londra'da yardima gereksinim duyan Kkisileri, sayilarla daha yakindan
incelemek yararh olur diye diisiiniiyorum.

1886dan 1893’e kadarki yillan dikkate alacak olursak, yoksullugun sayisal ifadesi en az
Londra’da goriilen bir durumdur. 1893’ten sonraki yillarda yoksulluk giderek artis kaydetmis



ve sonug olarak yoksullugun en fazla izlendigi sehir konumuna gelmistir.

Yaslhlik, yoksullugun belli bash nedenlerinin en basinda yer alir. Yashhg izleyen neden
kazadir. Kocanin, babanin ya da eve ekmek tasiyan kisinin o6limiu veya sakathg halinde,
yoksulluk hemen boy gésterir. U¢ ¢cocugu olan bir kan kocayr konu olarak alalm. Onlar
haftalik olarak kazanilan yirmi silinle yagsamlarnni siirdirmektedirler ve bu paranin her
hafta gelecegi umuduyla yasayacaklardir. Bir yandan da korku, yanlarindan hicbir zaman
ayrilmaz. Onlar gibi yasayan binlerce aile vardir Bu para, o aileleri ancak ayakta
tutmaktadir. Ve bu ayakta durus, uzun vadeli degildir, ailenin gelecek giivencesi yoktur.
Babanin basina bir kaza geliyor; 6lim ya da sakatlanma olabilir Anne bu durum
karsisinda ne yapacaktir? Iki secenekle karsi karsiyadir. Birinci secenege gére, cocuklarini
birer dilenci olarak sokaga terk edip, basinin ¢aresine bakmak... Ya da ¢ocuklann hayatta
kalabilmesini saglamak i¢in, bir firsat diigkiiniiniin yaninda ¢ok az bir para karsihigi geceli
giundizlu ¢ahsacaktir. Bu tiirden firsatgi is yerlerinde ¢calisan kadinlar, eger kocalan hayatta
ve calisiyorsa, kazanclanyla aile biitcesine ancak kii¢iik bir katki saglayabilirler, ama s6z
konusu caligan kadin bir dulsa, yani yalnizca onun kazanciyla aile, yagamini siirdiirecekse,
bu durumda c¢ocuklan ve kendisi ancak sinirda bir yagsam siirecek, 6lim kendisini ve
cocuklarini kurtarnincaya degin stirinmesini siirdiirecektir.

Bu durumdaki ¢alisan kadinlann kendilerini ve ¢ocuklarini gegindirebilmelerinin olanak
sinirlan iginde olmadigini belirginlestirebilmek ic¢in biraz sonra iki 6rnek verecegim.
Ornekler, Ingiltere’nin ¢cok satan iki gazetesinden aktanlmistir.

Bir baba, kiz1 ve arkadasinin kutu yaptiklarini ve gros basina sekiz bucuk peni
kazandiklarin1 gazeteye anlatmaktadir. Kizlann dretimleri doért gros. Bu is igin
harcamalanysa, yalnizca yol parasi olarak sekiz peni tutmaktadir. Ayrica etiket icin iki peni,
yapistirici i¢in iki buguk peni ve iplik i¢inse bir peni. Yani kizlar, bir glinliik ¢alismalarnnin
karsiligi olarak on buguk peni kazanmaktadirlar.

Ikinci olarak verecegim 6rnek yash bir kadina ait. Yardim istedigi yer Luton Guardians.
Sapka yaparak para kazandigini soylemisti, ama kazancinin azhi§i nedeniyle isini
birakmistir. Iki bucuk peniyi sapka basina kazanmaktadir, bu parayr kazanabilmek icin
hasin kendisi alacak, 6rip dikerek mamul héle getirecektir.

Ana ve ¢ ¢ocuguna iligkin 6érnegimizde, bu insanlar cezayr herhangi bir nedenden
otiri hak etmis degillerdir. Bir kaza meydana gelmistir ve eve gelir saglayan erkek yok
olmustur, olan yalnizca budur Bulunduklan ortamda her sey rastlantilara baghdir,
koruyucu hicbir 6nlem alinmamistir. Insanin burada, bir anda ucurumun dibinde kendisini
bulmasi sik rastlanan seylerdendir. Soguk sayilardan érmneklemeye gidiyorum gene:

Sir A. Forwood’un yaptig1 birtakim hesaplamalara gore, yilda 1400 is¢iden biri lmekte,
2500 isciden biri agir sekilde yaralanmakta, 300 is¢iden biri sakat kalmakta ve sakathg
sirmekte, her sekiz igciden biriyse gecici sakathk gecirmektedir.

Bu sayilar yalnizca sanayi kesimini ifade etmektedir, gettolardaysa durum ¢ok, hem de
cok korkunctur. Bati yakasinin yas ortalamasi elli bes iken, Dogu yakasinda bu rakam otuz



olarak saptanmistir Yani bir Bati yakalinin édmrii, Dogu yakalinin émrintin iki katidir
Uygarligin gébegindeki bu insanlar arasindaki kayip, savas durumundakinden c¢ok fazladir.
Ingiliz sanayisi, her yil bes yiiz bin yitik insan yaratir. Bu insanlar ya &liirler ya da sakat
kalirlar.

Bat1 yakasinda cocuklann 6lim orani yizde on sekiz iken, Dogu yakasinda yuzde elli
bes gibi bir orana tirmanmaktadir Londra’da oyle sokaklar vardir ki, burada yasama
gozlerini acan ¢ocuklann ytizde ellisi, iki yasina varmadan 6lir. Geriye kalan ¢ocuklarn
yuzde ellisi de bes yasina ulasmadan yasama gozlerini yumar. Denebilir ki, buralarda
korkung bir katliam hiikiim stirmektedir.

Sanayinin, savaslardan daha ¢ok kayip verdigini Liverpool tip gorevlisinin hazirladig
raporlardan ¢ikartabiliriz.

“Genellikle, evlerin i¢i ve bahceleri ¢ok az bir giines 15181 alir. Evlerde havalandirma
sistemi yoktur, duvarlar uzun stre pisligi emmistir. Pencere iglerine ¢igek konabilir, ama
bunun pratik higbir gegerliligi yoktur. Ciinkii higbir bitki bdylesi pis havanin egemen oldugu
yerde yasayamaz.”

Bir dolu is¢i burada tehlikeli mesleklerde ¢alisir. Yagsamlan giivenlik i¢ine alinmamuistir.
Onlan sarmalayan tehlike, savastakinden cok daha biuiylktiir. Keten sanayiinde, ketenin
hazirlanigi, yani onun yikanmasi ve ezilerek ¢ignenmesi, bronsit, zatiirree gibi hastaliklan
beraberinde getirir. Tarama boélimiindeyse, havayr saran tozun inecegi ve kiimelenecegi
yer, dogrudan dogruya insan cigeridir. On yedi yasinda tarama boélimiinde ise baslayan
gen¢ bir kizin, otuzuna vardiginda tutunacak bir dal kalmaz ve diiser. Kimya sanayiinde
calisan ve giclu insanlar arasindan segilen is¢ilerin biiyiik bélimi, kirkina ulagmadan
Oleceklerdir

Comlekeilik konusunda Dr. Arlidge’in sdyledikleriyse sunlar: Comlek tozlan insani
birdenbire o6ldiirmez, bu tozlarn cigerlerde yavas yavas birikmesi, astima yol acar ve
cigerlerde al¢i tutmaya baslar, sonug¢ gene olimdiir.

Ustiibe¢ sanayiinde ¢calisan bir geng kizin éykiisiinii dinleyelim:

“Gen¢ kizda kansizlik hastaligi bas gostermis ve digleri mavilesmeye baslamistir. Bu
mavilesme, dis etlerinde gorilmeyebilir. Kizdaki kansizligin yaninda bir de zayiflama
baslamistir Ama zayiflik o denli yavas gerceklesmis ki, ne gen¢ kiz, ne de arkadaslan fark
etmigler. Bas agrilan ortaya ¢ikmis, sinir sistemi bozulmus. Ardindan yiiziiniin yarisinda
gariplesmeler goriilmiis ve giderek bedenini sarmis bu durum. Geng¢ kiz, saraliymig¢asina
titremeye baslar Bayginlik hélleri gelir Gistine ve giderek siklagmaya, artmaya baslar.
Sonunda béylesi bayginlik gecirdigi bir giin 6liir gen¢ kiz. Bu sanayide ¢alisanlarda, ara sira
korliik vakalarnna da rastlanir. Hastalik sirasinda ¢ilginca davraniglar, melankolik gériiniim
de sergilenebilir. Hastanin bu durumda kurtuldugu da gorilebilir, ama ya gegici bir siire ya
da tim yasami boyunca kor de kalabilir.”

Bir baska 6érnek:



Charlotte Rafferty, saghkli gériinimi, giizel ylizii ve viicudu olan bir kadindir. Hig
hastalik yiizii gormemistir. Ta ki iistiibe¢ sanayiinde ¢alismaya baslayana kadar. Bu is
koluna girdikten bir siire sonra hastalanir. Dr. Oliver, onu muayene ederken dis etlerinde
mavilegsme tespit eder. Bu mavilegsme, zehirlenmenin baglangicidir. Doktor, bir siire sonra
hastaligin agirlasacagini soyler kadina. Kadin, doktora ikinci kez gider, hastalign artmigtir.
Doktor hakl ¢ikar ve kadin oliir.

Birka¢ 6rnek de kursun zehirlenmesi tizerine olsun:

Mary Ann Toler, o da hi¢ hastalikla tanismamis birisidir. ise basladiktan sonra ii¢ kez
kriz gecirir, isten ayrilir Ama ge¢ kalmistir On dokuz yasinda yeniden benzer belirtilerle
karsilasir, aradan gecen kisa bir siire sonra da agzi kopiikler icinde yasami noktalanir.

Mary A. giicli bir kadindir. Yirmi yil kursun fabrikasinda ¢alismasina ragmen yalnizca
bir kez kriz gecirmigtir. Sekiz ¢ocuk sahibi olmus, fakat hi¢biri yagamamagtir. Bir sabah ayna
karsisinda sac¢ini taramak i¢in kolunu kaldirmak istediginde, giicinin kalmadigini fark
etmistir.

Eliza H. yirmi bes yasindadir ve bes aylik bir calismanin sonrasinda karn agrnlan bas
gosterir. Fabrikasini degistirir, iki yilik bir calisma daha yapar ve saghgini biitiiniiyle yitirir.
Sonug, kursun zehirlenmesinden kaynaklanan élimdiir.

Bay Vaughan Nash, dogmamis soylardan séyle soz eder:

“Ustiibec fabrikasinda calisanlarin cocuklan, diinyaya, énceden belirlenmis kaderleriyle
goz acarlar ve krizler gecirerek ¢ok kisa zaman sonra da gozlerini diinyaya kaparlar. Bu
cocuklar ya dogarken sakat olarak diinyaya gelirler, ya da daha birinci yaslanni bile
tamamlayamadan olirler.”

Sizlere son olarak anlatacagim insansa, bu savasa, hi¢cbir kazanma sansi olmadan
katilan on yedi yasindaki Harriet olacak. Harriet A. Walker Bir emaye fabrikasinda
calisirken hastaliga yakalanmis, hasta babasi ve kardesi a¢ oldugundan kendi hastaligini
saklamig, her giin isine yaya olarak gidip gelmis ve bu giinler i¢inde alt1 kilometre yol
yapmuistir. Oliimiiyse on yedi yasini bitirmeden olmustur.

Tim bu anlattiklannmin yaninda, ekonomik bunalimlar da is¢ilerin yikimina yol acar. Bir
ekonomik bunalimin olmasi durumunda, yalnizca haftalik kazancla ilgili olan isciler, bu
haklarindan da olurlar. Boylesi bunalimlar sonucu isten c¢ikanlan isciler, ¢ogunlukla
yeniden ige alinmazlar.

Bir sendika toplantisinda sunlar sdyleniyordu. Is azhi@g nedeniyle, iscilerin eline dort
aydan beri, haftada ancak doért-bes silin gegmektedir. Bu igsizligin nedeniyse, gemiciligin
icine diistiigl ¢ikmazda.

Calisanlann yasi, bu durumda 6nemli bir faktor degildir, gen¢ ya da orta yash olmalan
bir seyl degistirmez. Calisirken orta halli bir yasam ve yaghhiklarinda giivenceden
yoksunluk. Yasamalan bitintyle olaylann gelisimine bagh oldugu gibi, olaylann
gelisiminde de inisiyatif kullanacak durumda degillerdir Eger bu insanlar sanayide



calisacak olurlarsa, zaten tim tehlikeleri géze aliyorlardir. Erkek icin en iyi yol, orduya
kaydolmaktir. Kadin i¢in de rahibelik ya da hemsirelik yapmak... Her iki durumda da ev ve
cocuk derdi tagimayacaklardir, ama yaslanmalan onlar i¢in cehennem bir durum olacaktir.



22.
INTIHAR
Insan degerinin sifira yakin oldugu bu boélgede, mutlulugu vyakalamak da
olanaksizlagmissa, gayet aciktir ki, intiharlar da yayginlasacaktir. Bu yayginlk dylesine bir
artis kaydetmistir ki, giinliik gazetelerde bu dogrultuda bir siirii haber cikmaktadir. Intihar

nedeniyle polis mahkemelerine ¢ikanlar, sarhoglarla es diizeyde gorulip, esit isleme tabi
olurlar.

Thames Polis Mahkemesi'nde boylesi bir olaya sahit oldum. Goézlemlerimin ve
duyumlarimin giiciiyle 6éviiniirdiim. Ustiine iistliik, insanlar hakkinda pek cok bilgiye de
sahiptim. Oysa, ne yazik ki, mahkeme salonuna girdigimde aptallagmistim. Kavga edenler,
kanlarni dayaktan komaya sokanlar, sokakta yatanlar, sarhos olanlar, kumar oynayanlar,
hirsizlar, sokak kadinlan, yasa ¢igneyenler biyik bir siirat igcinde mahkemeye
cikanliyorlardi. Saniklann bulunduklan bdélim, mahkeme salonunun ortasindayd.
Insanlarin buraya getirilisiyle, gétiiriilisii arasinda gecen zaman ¢ok kisaydi.

Calinti bir mali, is bulamamasi yiiziinden satan; bunu ag¢ olan karisi ve ¢ocuklan igin
yapan adama verilen bir yillik hapis cezasini diisiniyordum ki, sanik bélmesine yeni biri
alinmigti. Bu sahsin yalnizca adinin Alfred Freeman oldugunu duydum, sug¢unun cinsini
ise duyamamigtim. Tanik olarak dinlenen insan, kendisini Britanya kanal bekgisinin karnsi
olarak tanitmisti. Gece yarsi suya bir seyin distigiini duyuyor ve kosup geldiginde,
tutukluyu kanaln i¢inde buluyor.

Gozlerim, tutuklu sandalyesinde oturmakta olan gen¢ adama kaydi. Sugu intihara
tesebblis etmekti. Durumun bu oldugu anlasimisti. Yorgun bir goriinti sergiliyordu,
umursamaz davraniyordu. Kahverengiye kacan sacglan, alnina dokilmisti. Yuzi
yipranmisti, fakat ¢ocuksu ifadesi heniiz kaybolmamaisti.

Kanal bekgisinin kansi: “Evet efendim,” diyerek konusmasina kaldig1 yerden devam etti.
“Onu, kanaldan ben ¢ikarttim. Cevrede bulunan insanlardan yardim isteyerek, polise ben
ellerimle teslim ettim.”

Yargic, kadin1 gliciinden otiiri kutlarken, salonda bulunanlar giilistii. Oysa ben,
karsimdaki bu genci haléd ¢ocuk olarak gériiyordum. Bu ¢ocuk, kanalin derinliklerindeki
camura saplanarak yasamina son vermek istemisti. Ortada giliinecek higcbir sey yoktu
benim kanima gore.

Kadindan sonra, bir adam gecti tanik yerine ve gencin yasami konusunda bilgi verdi. Bu
adam Alfred’in ustabasisiydi veya bir zamanlar ustabasisiydi. Iyi bir cocuktu Alfred, ama
basindan bir siirii olay ge¢misti. Ge¢im sikintisi ¢ekiyorlardi, annesi ise hastaydi. Annesinin
hastaligt onu Oylesine tiziiyordu ki, isini bile dogru diiriist yapamayacak denli etki
altindaydi. Ustabasisi onu isinden c¢ikarmak zorunda kalmisti, ¢linkii bu dogrultuda bir
baski altina alinmasti.

Yargi¢, bolmenin i¢indeki gence donerek: “Bir sey sdyleyecek misin?” diye bir soru



yoneltti. Cocuk saskinlasmisti ve bu saskinhifi heniiz ge¢gmemisti, kendi kendine
mirildaniyordu.

Yargic, sabirsizca: “Memur bey, bir bakiver, ne diyor?” diyerek bu kez iri yari,, mavi
tuniformali adama sorusunu yoneltti. Adam, kulaklanni, gencin dudaklanna
yapistirircasina yaklagtirdi ve dinledi. Sonra da:

“Cok tizgiin oldugunu soyliyor.”

Yargic: “Onu cezaevine geri yollayin,” diyerek yeni bir davaya gecti. Taniklar yeminlerini
ettiler. Zavalli Alfred’in yargilanmasi, siire olarak ya beg dakikayd: ya da buna yakindi. Yeni
davanin konusu, ¢alinan bir oltaydi ve sugu birbirinin istiine atan iki kisi vardi ortada.

Burada dikkati ¢eken temel mesele, intihara yeltenen insanlarin, bu isi nasil
becereceklerinin bilgisini tasimamalanydi. Basany1 saglamadan 6nce, bu isi birka¢ kez
tekrarlamak zorunda kaliyorlardi. Buysa, yargiclarin ve memurlarnn gereksiz yere meggul
edilmesine yol aciyor, kimi zamansa basgarnsizliga bayag bir kizginlik gosteriyorlardi. Bu
mahkemelerde zaman zaman azarlamalar da oluyordu. S.B. Mahkemesi’'nin baskani R.S.
gecenlerde intihar girisiminden yargilanan Ann Wood’a sodyle cikismigti: “Eger buna
istekliydiysen, neden beceriksiz davrandin? Insan suyun altina indi mi, bitirir isini! Kag
kezdir bizleri meggul ettiginin farkinda misin?”

Sefilce bir yasam, yoksul kalma, yoksullar evi korkusu, intihar girisimlerinin baglica
nedenleridir. Bitiin isciler icin gecerliligini korur bu nedenler. Ellen Hughes: “Yoksullar
evine girecegime, yasamima kendim son veririm,” demigti. Carsamba ginii, kanaldan
cikanlan kadin cesedinin teghisi i¢in Islington Mahkemesi'ne kadinin kocasi ¢agriimist.
Adam, peynir imalati igiyle ugrasiyormus ve iflas etmis. Sonrasinda adam, kurtulusu
yoksullar evinde gérmiis, fakat karisi bunu kabul etmemis, oraya gitmeyi reddetmis. Kadin
i¢in juri tiyeleri soyle bir karar vermisti: “Gegici ¢ilginlik sonucu intihar!”

Verilen bu karar, gercek anlamiyla bir su¢tur ve burada sergilenen kanun, yalandan
bagka bir sey degildir. Insanlar, kanunun giiciinii arkalarnna alip, yalan séylemeyi aligkanhk
haline getirmiglerdir.

Gecenlerde, akrabalan tarafindan reddedilip, sokaga atilmis ve fahigelik yapmig bir
kadinin durusmasi vardi. Kadin, énce ¢ocuguna afyon ruhu i¢irmis ve ardindan da kendi
icmis. Ama o6len yalnizca ¢ocuk olmus, kadin kurtulmus. Kadinin aldig1 ceza on yil hapisti.
Cinayet islemekten mahkim olmustu. Oysa bu karar biitiintiyle bir haksizlikti. Eger kadin
da olecek olsaydi, ardindan yapilacak suglama, gecici ¢ilginlik sonucu intihar olacakt.

Ellen Hughes olayini biraz acalim ve olaya derinlemesine girelim. Gegici bir ¢ilginhk
neticesi koca, Islington yoksullar evine gitmis ve kadinsa, gene gecici bir ¢ilginliktan sonra
Regent Kanali’'ni tercih etmisti. Bunlardan hangisinin yeg tutulacag yalnizca kisisel bir
tercih sorunudur. Ben her iki durumu da bilen biri olarak, kadinin gittigi yolu izlerdim, yani
tercihimi kanaldan yana yapardim. Ve sunu da sdylemeliyim ki ben, ne Ellen Hughes, ne
de baskalanndan daha c¢ilgin birisiyim.



Ginumiuz dinya insani, eskiden oldugu gibi, dogayla olan iligkisini kabullenip, ona
boyun egmiyor. Bugiiniin insani, kiyaslama yapmay1 becerebilen, kendisiyle tartisabilen,
disiincesi gelismis bir tirdir. Aklini kullanarak yasamayr kabul de edebilir, reddetme
hakkini da kullanir Yasam, nasil ki insanogluna zevk verebildigi gibi, ac1 da veriyorsa,
insan da se¢cme hakkina sahiptir.

Gegici ¢ilginlik! Aptal bir ctimle, bu yalanlar, bu cambazliklar hep aptalca! Karnnlan tok,
giysileri bol insanlarin basvurdugu bu dil cambazliklaninin ardina siginarak,
sorumluluklarindan kacip, bir stirii adilik tezgdhliyorlar. Dogu yakasinin gazetesi sayilabilen
Observer’dan asagidaki yaziy1 sunuyorum sizlere.

“Johnny King adh is¢i intihar girisiminde bulundugu i¢in mahkemeye verilmistir.
Carsamba giinii Bow Polis Karakolu’'na basvuruda bulunan adam, her tiirden c¢abay
gostermesine ragmen, i bulamamasi sonucu asin dozda fosfor macunu yedigini
sOylemistir. Iscinin hemen tedavisine baslanmis ve midesi yikanarak macun c¢ikarnlmigtir.
Sanik, yaptigindan pismanlik duydugunu soéyleyip, on alti yillik i yagaminda siciline koti
bir sey yazilmadigini, herhangi bir su¢ islemedigini beyan etmistir Mahkeme, sanig bolge
rahibine yollamigtir.”

Otuz iki yasindaki Timothy Warner adl is¢i, intthara tesebbiisten mahkim olmustur.
Kurtanldig: anda soyledigi ilk sey sudur: “Bu konuda kararhiyim.”

Bir baskasi, Ellen Gray adinda gen¢ ve kibar bir kadin intihara tesebbiisten
tutuklanmigtir. Pazar sabahi saat sekiz bugukta, 834 yaka numaral bir polis, Benworth
Sokagi’'nda yaris1 bog bir siseyi elinde tutan kadini yan baygin olarak bulmustur. Afyon
ruhu i¢mis kadinin midesi yikanmis ve uyumamasi i¢in bol bol kahve verilmigtir. Kadin,
olimden dondiikten sonra, intihar nedeni olarak, evinin ve bir tek dostunun olmamasini
gostermis.

Ben, intihara yeltenen kisinin kesinkes akilli oldugunu séylemek istemiyorum. Boylesi
bir diisiince, intihar etmeyen ve intihara kalkismayan biitin insanlann akilli olmadigini
savlamak gibi bir seydir. Insanin yatacak bir yeri yoksa ve yiyecek bir sey de bulamazsa, bu
ciginhg yapmak, yeterli bir neden olarak kabul gormelidir. Gezgin saticilann, igportacilik
yapanlarin ya da bir bolim is¢inin ¢ilginlik katsayisi 6teki insanlara oranla daha fazladir.
Bu insanlar yasamlarni, ancak giinlik olarak siirdirmektedirler ve sonraki giiniin ya da
daha fazla uzun zamanin programini: yapamamaktadirlar Bu adi gegcen gruba giren
erkeklerden her yil on binde 26,9u cilginlik belirtilerini kuvvetli bir sekilde gostermektedirler.
Kadinlardaysa bu oran 36,9’a kadar cikmaktadir. Ote yandan, yiyecegi ve icecegi garanti
altinda olan askerlerde 13, ¢ift¢gilerdeyse 5,1°dir. Su sonug ¢ikiyor ortaya: Gezgin bir saticinin
cildirmasi, oransal olarak, askerlik meslegini yapanlardan iki, ¢iftcilikle ugrasanlardan bes
kat fazladur.

Sanssiz ve yoksul insanlar, ¢ildirmaya miusait insanlardir. Siirekli bi¢ime biirinmius bir
yoksulluk, kimilerini akil hastanesine yollarken, kimilerini hapishane ya da dlime gotirir.
Evini gecindirmek zorunda olan bir erkegin, basina bir yikim gelecek olursa ve ig arayip da



bulamiyorsa, bu insanin aklini ¢ok kolay oynatabilecegi en 6énce diisiiniilecek sey olmahdir.
Ote yandan s6z konusu olan sakat bir bedense ve sevenlerine aci veriyorsa, bu sakat
bedenin bir siire sonra sakat bir kafaya da sahip olmasi olasiliklar igine girer.

Bir ay once yargillanan Frank Cavilla adh birini, bir gazeteci soyle gdzlemliyor: “Siyah
kivircik sacl, diizgiin burun ve ceneli, ince biyiklan olan bir adamdi. Uzerinde kursuni bir
ceketle gomlek vardi. Gomlek yakasizdi.”

Frank, Londra’da dekoratorliikle yasamini1 saghyor, kazandigi para bol bol yetiyordu.
Ickiyle arasi olmadigi gibi, evine ve ¢ocuklarma diigkiin biriydi. Karis1 Hanna iri yan bir
hanimdi ve c¢ocuklarnna iyi bakmak, onlan pil pirl giydirmek en biyik o6zelligiydi.
Cocuklar, Childeric Road’da bir okula gidiyorlardi.

Bir giin her sey bitti. Frank, Bay Beck adli bir miiteahhidin yaninda c¢alisiyordu ve
patronuna ait Trundley Road yakinlarindaki bir evde oturuyordu. Attan diisen patron Bay
Beck 6lmisti. Frank i¢in de bu ig yasami bitmis ve bir yenisini bulmasi gerekiyordu.

Benim bu anlattiklarirm on sekiz ay once gerceklesiyor. Bu siire i¢inde gen¢ adam
yilmad, bir¢ok girisimde bulundu. Batavia’da ti¢ odasi olan bir eve tagindi. Ama aradig gibi
bir ig bulamiyordu. Gelip gecici islerle gecen zamanda, karnsi ve c¢ocuklarnnin aclk
cektiklerini goriiyordu. Kendisinin de karni doymuyordu ve bir siire sonra hastaliga
yakalandi. Yiyecek bulmalan olanaksizlasmisti, ama bu durumu digarya yansitmiyorlarda.
Cok gururluydular ailece.

Asil yikim bundan sonra gerceklesti. Savasa evet demis, a¢ kalmis, fakat kaybetmisti. Bir
eylill sabahi, herkesten 6nce uyandi, cebinden cakisini c¢ikardi. Once kansi Hannah'nin
boyun damarni kesti. Kansinin yasi heniiz otuz ti¢tii. Sonra swrayla on iki yasindaki ilk
cocugu Frank’in, sekiz yasindaki Walter'in, dért yasindaki Nellie’nin ve en son olarak da on
alti aylik oglu Ernest’in yagsamina son verdi. Polisleri, cesetlerin yaninda oturarak bekledi.
Polisler igeri girdiginde, o olduk¢a sakindi.

Simdiyse yargicin karsisinda oturuyordu Frank Cavilla. Eskimis kursuni bir ceket vardi
sirtinda.



23,
COCUKLAR

Tartismasiz tek giizel bir sey vardi Dogu yakasinda; sokaklarda dans eden ¢ocuklar.
Laternacilarin bu yollardan ge¢cmeye baslamasiyla birlikte, insani sasirtacak denli ¢ok
sayida ¢ocuk oynamaya baslar Adim atmalarn, yliz mimikleri, donugleri, ucar gibi
yukseligleri... Kaslann gerilisi, hi¢cbir dans okulunda bilinmeyen bir hava yaratir.

Ben bu ¢ocuklarla bir¢ok yerde konustum. Biitiin ¢ocuklar ne kadar zekiyse, onlar da o
kadar zekiydiler ve hatta onlardan bile fazla zekiydiler denilebilir Giuizel disleri vardi,
sevecenlik iceriyordu. Bu dusler dylesine derin ve dylesine duygu yukliydu ki, sasirmamak
elden gelmiyordu. Miizigi, dansi, renkleri seviyorlardi. Uzerlerine gecirdikleri yirtik pirtik
giysileri, onlann giizelliklerini perdelemiyordu.

Londra’da, bir de fareli kdyiin kavalcis1 dolasir orta yerde. Cocuklar pesine takilirlar ve
yitiklere kansgsirlar. Onlarla bir daha bir yerde karsilasamazsiniz ve cevrenizde de onlan
animsatan bir sey kalmamistir Umutsuz bir ¢abayla biuylimis insanlar arasinda arar
durursunuz onlan. Ezik yizler, yorgun ve saglhksiz bedenler c¢ikar karsiniza.
Cocukluklarnda tasidiklan 6zelliklerin timi yitiklere kangmigstir. Karsiniza bir kadin ¢ikar,
cokmistir, icki kokuyordur, kisaca sdylemek gerekirse igrenctir. Eteklerini yukan kaldirarak
dans eder. Iste o an, o giizelim ¢ocukluk giinlerinden kalma tek giizelligi, o dans adimlarini
gbzlemleyebilirsiniz. Cevresi birden kalabaliklasir, kiiciik kiz arkadaslarn onun yani sira dans
etmeye baslar adeta. O da onlara bakip, bir seyler hatirlamaya calisarak gévdesini
sallamaya baslasa da, yaptiklarn komiklige donisir Animsayip, dansina kattifiysa,
yalnizca ¢ok kisa siiren bir andir.

Getto cocuklarnin iyi birer insan olabilmek icin, yapilann miisaittir. Fakat getto buna izin
vermez, ¢ocuklann iyl yanlarnni biitiniyle ortadan siler, yalnizca kotii yonlerini serbest
birakir. Onlan biitiintyle ¢ekip 6ldiiremez. Bu ¢ocuklar artik, agir agir yok olacaklardir.

Bu c¢okiisiin nasil gergeklestigini onceki bélimlerde anlatmistim. Simdi s6zii Prof.
Huxley’e devredelim:

“Buyik sanayi bolgelerini bilenler, buralarda halkin genis kesiminin korkung¢ bir
yoksulluk pencgesinde bulundugunun ayirdindadirlar. Fransizlarnin ‘La Misére’ diye isim
verdikleri bu durumu sdylece tanimlayabilirim. Bedenin normal gereksinimleri olan ve onu
koruyan yiyecek, icecek ve 1sinacak maddelerden yoksunluk. Erkek, kadin ve ¢ocuklann
sigindiklan koti barnaklar; saghk hizmetlerinden yararlanamama. Eglenceden bu cevrede
anlasilan sey, kalabaliklk ve sarhosluktur Yaygin hastaliklar, aclik, ahlaki anlayisin
olmayisi ve giderek kucagina diisiilen yokolus. Sanayi bolgesinde calisan is¢inin yasamai,
aclik ve yoksullukla girisilen, basar sansi olmayan kavgadan baska bir sey degildir.”

Bu kosullar cergevesinde ¢ocuklar bir ¢ikmazdadir, umutsuzluk i¢indedirler ve sinekler

gibi oliirler. Olmeyenler ise bagisiklik kazanmistir, insaniistii bir gii¢ sahibidirler ve cevreye
uyum saglamiglardir. Anne, baba ve U¢ ¢ocukla birlikte, bir odada yasam suriyorlarsa,



biitlin gece nobetlese uyuyarak dolasan fareleri kovaliyorlarsa, yeterli yiyecekleri yoksa,
korunacak giysilerden mahrumsalar, bu ortamda nasil birer iyi insan olarak
yetisebilecekleri gayet acik bir sekilde goziikir!

“Umutsuzluk, yoksulluk, duygusuzluk,
Dogumlariyla sarmalamaya baslar onlari,
Kiifiir, igrenclik ve lanetler,

Ninnileridir onlarmn...”

Erkek ve kadin, evlenip bir oda kiralarlar. Aradan yillar gecer, yasamlarinda higbir
olumlu degisiklik olmaz, ama ¢ocuklan olur. Tabii bu siire¢ igerisinde, adamin basina bir
kaza gelmediyse sanshdir. Cocugun dogumuyla birlikte, daha genis bir yerin gereksinim
haline gelmesi kacinilmazlasir. Diinyaya bu yeni gelen yurttas da, yiyecek ve giyinecektir.
Yani masraf yoniinden biraz daha eksilere inmiglerdir, daha genis bir yere tasinmak soyle
dursun, mevcutlan korumalan mucize héline gelmistir Odanin i¢inde, degil dolasmak,
donecek yer kalmamastir.

Ve cocuklar sokaga birakilirlar, giinler sokaklarda ge¢meye baslar Zaman orada
tiiketilir. Yaglan on ii¢, on dérde ulastigindaysa, artik sokaklardan ayrilmaz olurlar ve eger
birazcik sanshysalar, yerlesecek bir yerleri olabilir. Sonrasindaysa, gelecek tizerine diisler
kurarlar. Cocuk kizsa ve haftada bes-alti1 silin arasinda bir kazanca sahipse, onu bekleyen
tek bir son vardir. Bir sabah Whitechapel'de bulunan altmighk kibrit tireticisi kadinin i¢ine
yuvarlandigl gercgektir.

Dogu yakasinda bir polis mahkemesinde goérdiigiim ¢ocugun yuzind hald animsanm.
Boyu, saniklann oturdugu siranin arkaligini gecmiyordu. Iki silin ¢almisti ve yakalanmuist.
Bu iki silini calmasinin nedeni, eglenmek veya gezmek icin degildi, karnini doyurmakt.

Yargic sorgusunda: “Peki, parasini ¢aldigin kadindan niye yiyecek bir sey istemedin?”
dedi. Sonra ise soyle siirdiirdii sorusunu: “Istedigin yiyecegi verirdi sanirnm.”

Cocuk kisa bir yanit verdi: “O zaman da dilencilik yaptigim i¢in hapse atilacaktim!”

Yargicin kaslan yukan kalkti, ama yaniti da kabullenmek zorunda kalmisti. Cocugu
taniyan kimse yoktu. Ne annesi vardi, ne de babasi. Basglangici olmayan biriydi sanki.
Surtden aynlmisti. Ugsuz bucaksiz ormanda, zayiflan ezip, glclilere ezilerek nafakasini
cikarnyordu.

Getto c¢ocuklarnna iyilik etmek isteyen iyiliksever insanlar, kimi zaman onlan kirlara
goturirler. Bu ¢ocuklann arasinda bu tiir yerlere gitmemis olanlar vardir. Bir yazar sunlan
diyor: “Bu bir giin sliren gezinin, zek4 iizerinde yaptig1 degisiklikler, hi¢ de kiigimsenecek
gibi degildir. Kosullar ne olursa olsun, kitaplarda gordiikleri kirlar ve ormanlar tizerine
gercek bir bilgileri yokken, bu kiiciik gezi, onlan bir zamanlar okuduklarnna iligkin
bilgilendirmigtir.”

Eger sanshlarsa, gliniin birinde bir kir gorirler. Ya diger giinlerde ne yaparlar? Bunu net



olarak anlayabilmek i¢in, bir getto cocugunun, rahibe sdylediklerini dinleyelim:

“On yasinda okuldan kagarnz. On iigce geldigimizde ¢alanz. On altiya ulastigimizdaysa,
polis dovecek denli serserilesmis bir gen¢ olmusuzdur!”

Bulundugu bolgede, bir kizla erkek ¢ocugun ormana giderken Rahip J. Cartmel
Robinson’a anlattiklan bunlar Dogu yakasinin kii¢ikleri, sokaklarda dolasmaya
bashyorlar. Sokak koselerini déniince, ormana rast geleceklerini saniyorlar. Ama burada
her kése basi baska yeni bir sokaga aciliyor. Cocuklar yorulup kaldinma oturuyorlar. Bir
yardimsever kadinin miidahalesiyle geri dontiiyorlar.

Rahip Robinson’un, sokak cocuklarna iligkin olduk¢a bilgisi var. Dogu yakasinin
Hoxton Sokagi’'nda, bir ile on ii¢ yas arasinda yedi yliz ¢cocugun seksen evde yasamini
sirdirdigini ve: “Cocuklarin1 daracik sokaklara tikistiran Londra, en dogal haklan olan
ginesi, yesil alanlan onlardan uzaklastirdigindan, bu s6zi edilen insanlar da normal bir
gelisim gosteremiyorlar,” diyordu.

Evli bir ¢ifti anlatiyor Rahip Robinson yine. Bu evli ¢ift, rahibin bir dostunun bodrum
katindaki odasini kiralamiglar. Oykii sdyle: “Arkadasima, evi kiralarlarken iki cocuklar
oldugunu soylemisler. Fakat eve yerlesmelerinden sonra dort ¢cocuk dolasmaya baslamis
ortalikta. Bir slire sonraysa besinci c¢ocuklann dogunca, arkadasim artik bu isi
tamamlamalan gerektigini soylemis kendilerine. Arkadasa biri, yasal yoldan evden
atmasini sdylemis bu insanlan. Fakat o, bu yola bagvuracak denli vicdansiz olmadigini
sOyledi bana.”

Bir siire 6nce polis, bir evi basiyor. Orospulan suciistii yapiyor. Bu evde iki de ¢ocuk var.
Hakimin karsisina ¢ikan ¢ocuklarnn babasi, onlann bu iste bir su¢cu olmadigini séyliiyor, bu
oday kira ile tuttuklarnni, esinin de doklarda ¢alistigini ifade ediyor. Adam, haftada ¢ siline
baska bir oda kiralayamadig1 i¢in buray1 tutmak zorunda kaldigini hakime yalvanr bir
ifadeyle aktanyor. Yargig, cocuklann bu baskin ile bir ilgilerinin olmadigina ikna olup,
serbest birakilmalarini istiyor, ama babaya ihtar veriyor. Thtarin nedeni, cocuklarn kéti
kosullarda buyttiilmesi olarak aciklaniyor.

Bagka oOrnekler vererek, konuyu uzatmak gereksiz. Londra’da saflik ve temizlik,
diinyanin higbir yerinde goriilmeyecek denli hizla yitiklere kangmaktadir. Burada Tannya
ve Isa’ya inananlar vardir. Bu insanlar pazar giinleri, dinsel gérevlerini yerine getirmek ve
Tanrnya yalvarmak tizere kiliseye giderler. Diger giinlerdeyse, cocuklann kanlanyla islanmaig
kiralarnin1 Dogu yakasindan toplayip tst tiste yigarlar, bu insanlar dylesine garip davraniglar
sergilerler ki, sasirmamak mimkiin degildir Bu insanlar, Sudan’daki zencilerin egitimine
biylk parasal katkilarda bulunurlar.



24.
GECE
“Yillar, yillar 6nce, sozii gecenlerin hepsinin
yanaklari pembeydi, viicutlartysa tombul. Ve bu
insanlar kazanilabilirdi, bunun i¢in yapilacak sey,
yalnizca o dogrultuda yogurabilmekti.”

Carlyle

Gecenin ileri bir saatinde, Commercial Sokagi’'ndan, Whitechapel’e, oradan da Leman
Sokagi'na dek siiren uzunca bir ylriyilis yaptim. Bir yandan yiiriiyor, bir yandan da,
gazetelerde Dogu yakasi lizerine ¢ikan yazilara giiliyordum. Hemen hepsi, Dogu yakasinda
koti seyler olmadigini yaziyordu.

Sahidi olduklarirmi aktarmam olduk¢a giic, ama gene de bir genellemeye gidecek
olursam, burada i¢ karartici seyler gérdiigiim konusunda israrl olurum. Piccadilly’i ¢ok ¢ok
geride birakabilecek ahlaksizliklar, burada olagan olaylardan sayilir Sokaklar yiginlarca
insani barnndinyordu, bir yigin yanhg insani... Ortalikta tiniformallar da dolasiyordu ve
yanlgliklarin daha da kétii sonuglara ulagsmasi bir parga olsun 6nleniyordu.

O gece, tiiniformali insanlarnn sokakta dolagmasini sevingle karsiladim. Az da olsa i¢ime
bir giiven doldu. Ciinkii o gece partal giysilerimi tizerimden ¢ikartmistim ve sokak insanlan
icin o gece c¢ok iyl bir hedeftim. Polisler arasinda kalan mesafe boyunca, istahli gozlerle
izliyorlardi beni. Onlann cirlgiplak elleri tirkiintii veriyordu bana. Bir gorilin ellerinin yol
acabilecegi tehlikeden korkuydu bu. Kaslarinin oylesine gii¢li olmadigl bir bakista fark
edilebiliyordu, ama gene de her seyi yapabilirlerdi ya da bana 6yle geliyordu. Yirtici bir gii¢
tasiyorlarmis, koparici bir yanlan varmig gibi, magara doéneminden kalma insanlan
cagnstinyorlardi. Arkadan yaptiklan saldinda insani iki biiklim héale soktuklarni
duymustum. Ellerine bir firsat gececek olsa, yanm Ingiliz sterlini icin, acimasizca ve
korkusuzca insan oldirebilirlerdi. Bu anlattigim tiir yeni ¢ikmisti ortaya. Sehirlerin dar
sokaklarinda egemen olan yabaniler diye isimlendirebiliriz bunlan. Inler, daglar ve
ormanlar, yaban hayvanlannin nasil barnaklanysa, bunlannki de sokaklardi. Bu
sokaklarda barnnip, bu sokaklarda ava ¢ikiyorlarda.

Bati yakasi insanlar, anlatigim bu sokaklardan habersizdiler, bu konu hakkinda yeterli
duyumlan yoktu. Onlan géormemiglerdi, goremezlerdi. Hatta varliklarindan diigsel olarak
bile haberdar degillerdi. Oysa onlar burada, tam da yani baslarinda, yani kentin i¢inde yer
aliyorlardi. Ingiltere’nin son sinirmnin korundugu, askerlerin tabyalarda yerini aldig giin, bu
yabanillar siiriisii ortaliga dokiilecekti ve Bati yakasi yasayanlan ancak o zaman gorecekti
onlan. Fransiz devrimi sirasinda, kendi benzerlerinin sordugu gibi bir soru soracaklardu:
“Nereden c¢iktilar?” diyeceklerdi. “Bu garip yaratiklar aramizda miydi?”



Yalnizca, su ya da bu duvar dibinde sinmis olarak duranlar yoktu. Onlara her yerde
rastlanmiyordu, ama kadinlar... Kadinlar, ciiriik etleriyle her yana dagilmis durumdaydilar.
Aglayislan cirkindi, igren¢ ses tonlariyla benden para dileniyorlardi, korkung¢ oOnerilerde
bulunuyorlardi. Is yeri olarak, hemen hemen tiim meyhaneleri tutmuslardi. Pistiler, tistleri
baslan dokiliyordu, yash ve bakimsizd1 gozleri, ama gene de sehvet igceriyordu bakiglar.
Siralar tizerinde, ¢ali diplerinde, anlatilmasi olanaksiz bir igrenclik sergiliyorlardu.

Kaldinm tasglan izerinde, sarsak adimlarla ylriirken omuz vuranlar vardi. Yasayan
oliden farksizdi hemen hepsi. Bulasici hastalik tasiyan kadinlar, agik alanlarda cinsel
birlesmeden utanmiyorlardi ve genellikle sarhos dolasiyorlardi. Attiklarmn her adimda
sallanan ve o6lime dogru yiiriiyen erkekler vardi. Hayatin acimasiz yani, onlardan bir
seyleri sokiip gotlirmiis, geriye salt dokiinti bélimleri kalmagt.

Yaslan on sekiz ile yirmi arasinda degisen, giizel ve ince bedenleriyle buralara digmius
genc kizlar vardi. Sefillik ve ickinin yipraticiligl, heniiz damgalamamaisti onlar.

Rezillik karnavali vardi. Bu karnavalin akip durdugu yer sokaklardi. Goérdiklerim
arasinda, on dort yaslarinda bir erkek c¢ocukla, yedi-sekiz yaslanndaki kizi hig
unutmayacagm. Bir kapi araligina oturmuglar, Onlerinden bir nehir gibi akip giden
insanlara ve gelisen olaylara, goézleri bos bos bakiyorlardi.

Dislananlardi sokaklan dolduranlar, gereksinim duyulmayanlardi. Is verilmiyordu
onlara, is istekleri, yalnizca kiifiirle karsihik buluyordu. Haftada alti siline is yapan
teknisyenlerle, bu denli bir para karsilig: bile ig bulamayan insanlar vardi. Alfred Freeman,
O0limin yuzinid camurlu suda gormius, Ellen Hughes, Regent Kanalini tercih etmisti.
Cavilla ise, bir sabah tiim ailesini ortadan yok etmisti.

Dislananlar, ugurumun dibinde o6limi kucakliyorlardi. Bu ugurum toplulugunda,
gittikce yayginlasan orospuluk, kadini, erkegi saran fuhus vardi. Et ticareti, yani yagsamin
orospulugu yayginlasiyordu.

Bu uygarlik bizlere, bunlardan baska bir sey sunamiyorsa, bunlardan bagka bir sey
veremiyorsa, kisaca bagka bir sey yapamiyorsa, bizim ¢iplak vahsetimiz geri verilsin.
Yabanil dogada, ¢ollerde, magaralardaki yagsam, makineye tutsak diisiip, u¢gurumun dibini
boylamaktan bin kat iyidir.



25.
ACLIK HAYKIRIYOR

“Babam hem giicliidiir, hem de dayanikli. Ben ise onun gibi degilim. Ciinkii onun
dogumu tasrada olmus.”

Bunu bana séyleyen zeki bir Ingiliz genci. Viicudunun iyi gelisemediginden sikayetci,
zayif ve celimsiz bir genc...

“Su kolumu goériyorsun. Biitin eksigim, yetersiz gida almam. Simdi degil. Simdi
istedigim kadar yiyecek bulabiliyorum. Ama ¢ok ge¢ kaldim. Yediklerim, ¢cocukken yemem
gerekenlerin yerini tutamaz. Babam, tasradan getirdi bizleri. Annem o6ldiigiinde, alt1 kardes
kaldik onun basina. Bizi diglayabilirdi, ama bunu yapmadi. Bir dolu gii¢liikle bogustu.
Aksamlan is donisi, gelip yemegimizi yapar, bizi doyururdu. Anamin gorevlerini de
ustlenmigti. Beslenmemizde, eti ¢ok sik gérmezdik. Gérdiigimiizdeyse, en kotiisi olurdu
bu. Gelisme g¢agindaki bir ¢ocuk, peynir ekmekle biiyiiyemez. Kaldi ki bunlar bile yeterli
miktarda degildi. Sonuc¢ iste ortada. Ben, ¢elimsiz biri olup ¢iktim. Dayanma giiciinden
yoksunum. Birka¢ kusak sonra, benim gibiler varhigini siirdiiremeyecek Londra’da. Kiiciik
kardesim benim gibi degildir, gii¢lidiir o. Buysa, bizim buyiiyerek, babamiza yardimci
olmamizdan oldu.”

Ben: “Anlamiyorum,” diyerek soziini kestim. “Benim bildigim, her yeni dogan ¢ocugun
bir 6nceki cocuktan daha gii¢siiz oldugudur.”

“Dogu yakasinda dolasirken, rastladifin cocuklara sor. Her saglkh goérdiigiin ¢ocuk,
hemen hemen ailenin en kiigigudir Buradaki degismez kural, biiyiik olanlann,
kiiciiklerden daha az beslenmesidir. Kigciikler diinyaya gozlerini actiklarinda, onlarn
buytkleri calisacak héle gelmistir. Ve onlann ¢alisarak sunduklan katki ile aile biitgesi daha
fazla para gormeye baslar. Bu nedenden dolayl, masaya daha fazla yiyecek konur.”

Swvali kolunu asagi indirdi. Gercekten de beslenme yetersizliginin bir 6rnegiydi. Bu achk
onun Olimiine yol agmamisti, ama alabildigine ¢elimsiz biri olmustu. Onun sesi, diinya
yuzeyindeki en biiylik imparatorluktan yiikselen milyonlarca sesin yalnizca biridir.
1.000.000 kisi, yoksulluk yasasindan yararlaniyor. Isci smifinin icinde, her on bir isciden biri,
bu kanundan yarar saghyor. 37 milyon kisiye, aile bazinda, aylik olarak on iki sterlin
diiserken, 8 milyon kisi, tam olarak a¢lik sinirinin yaninda yasiyor.

Gecenlerde soyle bir agiklamasina rastladim Londra Okullar Birligi'nin: “Londra’da elli
bes bin a¢ ¢ocuk vardir, bunlar a¢ dolasmalan yiizinden herhangi bir bilgiyi saglikli olarak
alamazlar.”

Karanlik bulutlarin kapladig bir giintin sonunda, Dogu yakasinda kii¢iik bir diitkkédnda
rastladigim kor bir adamin, burukluk dolu yakinmalarini da unutamayacagim. Bu kor
adam, bes kardesin en biyigliymiis. En biyiik o oldugu icin kardeslerinin ve annesinin
bakimini o tstlenmis. Evlerine et, ancak ii¢ ayin bitiminde girebilirmis, gercek anlamaiyla
aclhigin nasil bastirnlabilecegini hald ¢oziimleyememis. Cocukluk donemindeki a¢ gecen



yillarnin, géziiniin koér olmasina neden oldugunu ifade ediyordu. Bu konuda, Kraliyet
Korler Komisyonu'ndan bir raporu bile varmis. Raporunda su satirlar yazilmigsti: “Kérliik,
yoksul kesimde son derece yaygindir ve yoksulluk bu derdi biiyiik ¢capta artirir.”

Toplum tarafindan yeterince yiyecek sunulmamasi nedeniyle kor olan bu adamcagiz,
konusmasinin ileri boliimlerinde sunlan da séyledi. Kendisi, Londra’da yasamini siirdiiren
korlerden yalnizca biriydi ve korler evinde yeteri dl¢iide, doyurucu boyutlarda yiyecek
verilmiyordu. Kahvalti; yarim litre yulaf ezmesi ve kuru ekmekti. Oglenleri; doksan gram et
ve bir dilim ekmek. Yanm litre yulaf ezmesiyle, bir parca ekmekse, aksamlan veriliyordu.

Oscar Wilde, hapishanedeki bir ¢ocugun acilanni ¢ok giizel bir tislupla dile getirir.
Cocugun cektikleri, hapishanedeki kadin ve erkeklerin acilarnnin da bir baska anlatimidir.

“Cezaevinde ¢ocugun cektigi ikinci biiyiik aci, agliktir. Sabahlan, ekmekle su verilir.
Oglende, yulaf ezmesi sunulur. Aksamsa, yine yulaf ezmesidir menii. Boylesi bir beslenme
programi, degil bir cocugu, bir yetiskini bile ¢ok kisa zamanda ¢okertir.”

Robert Blatchford yoksullar evinde, orada barnanlarla, gorevlilere verilen yemek
karsilastinlir. “Yoksul bir erkegin haftada bir kez et yemesi programlanmistir ve yetersiz
beslenmesi, yiliziine yayllan san renkten ¢ok acik bir sekilde anlasilir. Gorevliler, cok daha
fazla besleyici programa tabi tutulurlar. Yoksullar evi gorevlilerine verilen yemekler ¢ok
daha farkl ve besleyiciyken, yetersiz goriiliir ve onlara haftada ayrica iki silin, alti peni
ekten 6deme yapilir.”

Aclk cekenler, yalnizca gettolarda yasayanlar, mahktmlar ve yoksullar evinde
barinmak zorunda kalanlar degildir. Ulkenin biiyiik bir béliimii, iyi doyurulmus bir midenin
nasil olmasi gerektiginden habersiz yasar, bu nedenle, sehirlere dogru bir seferberligin,
akinin, saldinnin oldugu yadsinamaz bir gercektir.

Yoksullar yasasindan yarar saglayan bir igci ailesini masaya yatirip, inceleyelim. Bu aile,
ticret 6demeksizin bir yerde oturdugu gibi, haftada da on g silin kazang elde etmektedir,
harcamalan da bununla smirhdir. Oysa bu aile, yoksullar evine yerlestirilseydi, yirmi bir
silin, alt1 peniye mal olacakti. Goriilecegi izere yoksullar evi, aileye haftada bir sterlin daha
fazla harcamak zorunda kaliyor. Su unutulmamaldir ki, ¢ok kisi icin yapilan aligveris, az
kisi icin yapilan aligveristen daha ucuza gelmektedir. Toplu alim yapma kurallan i¢in de bu
durum boyledir.

Kesinlikle anlamamiz gereken sudur: Yoksulluk ve bu yoksulluktan dogan sefalet,
Londra icin ne denli dogruysa, biitiin Ingiltere icin de dogrudur. Paris, biitiin Fransa
anlamina gelmez, ama Londra biitiin Ingiltere demektir Londra hesap disi tutulup,
Ingiltere’nin durumu iyidir, demek yanhstir.

Bay B.S. Rowntree, yaptif1 incelemelerin sonucunda gormiistir ki, saptadig1 gergekler
Londra igin neyse, tasra icin de odur. Kerrydeki Irlandah bir kéyliiniin yakinmalarni
dinleyen Bay Robert Blatchford, onun derdinin ne oldugunu sordugunda, kargilastig1 yanit
sudur: “Tim kahraman ogullarimizla, iyi kiz cocuklarimiz deniz 6tesine gittiler. Tahsildar,
domuzlanma el koydu, tim giizellikler bir bir yitiklere karigti ve ben yash bir adam oldum.



Adalet giintiniin gelmesini bekliyorum artik.”

En cok istedigi sey adalet. Gettolardan, cezaevlerinden, akil hastanelerinden, yoksul
evlerinden, tasradan, tiim iilkeden bir tek ¢iglik yiikseliyor. Achk ¢igligi... Milyonlarla ifade
edilen; erkek, kadin, cocuk, geng, yasl, is¢i, igsiz, mahkam, Irlandal, 1skogya11 ve
Ingiltere’nin ve Wales’in yiikselen ¢ighgidir bu. Gercek durum rakamlarla sudur: Bes isci;
bin kiginin yiyecek gereksinimini kargilar, bir is¢i; iki yliz elli kisinin pamuklusunu, ti¢ yiiz
kisinin yiunlisini ve yuz kisinin ayakkabisini tiretebilir. Kirk milyon kisinin yasadig biiyiik
bir ev disiiniin. Verim olduk¢a yliksek, fakat yonetim taraf tutuyor. Bunun tersini dile
getiren olabilir mi? Bes isci, bin kisinin ekmegini iiretiyor, ama bu evde ekmek bulamayan
milyonlarca insan yasam siirdiiriyor. Olabilir mi bu?



26.
iCKILi YASAM
Ingiliz iscilerinin biraya batmis sekilde yasadigini sdylemek abarti olmaz saninm.
Sarsaklik ve aptallik, biraz da bu ylizden onlara musallat olmustur. Diis kurma giiciinden
yoksunluk, kivraklik, yaraticilik, her gecen giinde biraz daha uzaklagsmaktadir onlardan.
Ickiye diigkiinliigiin sonradan edinilmis bir aligkanlik oldugunu séylemek yanhs olur.

Cunki onlar, daha ¢ocukluklarnnda ickiyle tanigsmiglardir. Dogumlanyla, i¢ki kokusunun
tam ortasina yuvarlanmaiglardir.

Her yer meyhaneyle doludur. Yol iizerlerinde, sokak koselerinde ya da akla gelebilecek
her yerde rastlanir Buralarin miusterileri yalnizca erkekler degildir, kadinlar da siirekli
aligveris yaparlar. Buralarda ¢ocuklara bile rastlamak olasidir. Ana ve babalarnin evlere
gitmelerini bekleyen cocuklar, biytliklerin kadehlerde biraktiklarini yuvarlarlar, onlann
sOylesilerini can kulagiyla dinlerken, kiifiir s6zciiklerini ve her tiirden rezaleti belleklerine
yerlestirirler.

Geng kizlar icki igemezler, yasaktir bu, izin verilmez, ama bira igmek serbesttir, onlar da
boylesi meyhanelerde boy gosterirler. Onlan biraya ulastiran neden, iginde yer aldiklan
konumu kabullenememekten dogmaktadir. Kotii beslenme, bakimsiz bir ortam, onlan
ickiye karsi doyumsuz yapar. Manchesterdaki dokuma iscilerinin tursu gibi yiyeceklere
olan ilgisi gibidir durum. Saglikh olmayan bir yagsam ve uygunsuz ¢calisma, normal olmayan
isteklere iteler onlari. Insanlari, domuz ahirn benzeri yerlerde barindirr, buna benzer
yerlerde calistinrsan, onlardan giizel diisiince, temiz gérinim bekleyemezsin.

Ev yasami ortadan silinirken, meyhane yasami alir onun yerini. I¢ckiyle baglantisi iyi
olanlar, yalnizca ¢ok calisan, sagliklan bozuk, tekdiize yasam siirdiirenler degildir yalnizca.
Toplu yasami sevenler de, bu kalabalik, giuriltilu yerlere gelirler. Buytik bir aile, kii¢iik bir
odada yasam siirmek zorundaysa, dogaldir ki, onlar i¢in ev yasami s6z konusu edilemez.

Bu soziini ettigimiz tiirden konutlan inceleme altina alacak olursak, sarhoslugun en
biiyik nedenlerinden birini ortaya koymus oluruz. Sabah olup uyandiklarinda, hemen
hemen tiim aile bireyleri giyiniyor ve disarnya ¢ikmaya hazirlaniyorlar. Bulunduklan ortam
¢cok dar oldugundan, herkes birbirine sirtinmek zorundadir. Anne kahvaltiy1 hazirlama
telagindadir. Biitiin gecenin nefes artigini tasiyan odada kahvalti edilecektir Baba ise,
buyik cocuklar okula yonelir. Anne, kii¢iik ¢ocuklar yaninda olmak tizere ev iglerine
basglar. Uyunan, kahvalti edilen, oturulan bu yerde camasir ve bulasiklan yikar. Sonra
kurumalan i¢in camasirlan asar buraya.

Gecenin olusuyla birlikte, giiniin ¢esitli kokularnin birbirine kangtig ve tasfiye olmadig
bu ortamda, yeniden bir araya geleceklerdir. Yatak varsa iyi, onlar serilecektir yere; yoksa
pacavralarin arasinda uyunacaktir. Giinliik yasanti hemen hemen budur ve yillar boylece
birbirini kovalar. Para biriktirmek olasi degildir, bu ylizden tatil onlar i¢in yalnizca bir
hayaldir. Cocuklardan biri 6lecek olursa —istatistiklere gore ¢ok sik rastlanan bir olgudur-



O0li bu odaya uzatiir Eger onu defnedecek para hemen bulunamazsa, aranip elde
edilinceye kadar, 6li yatinldig yerde bekleyecektir. Glindiiz yataga uzatilir, gece oluncaysa,
baska aile bireylerinin uyumasi i¢in alinip, masaya kaldiriir. Sabah ise, 6li yeniden yataga
tasinir, masada kahvalti edilecektir. Ornek isterseniz, hemen verebilirim. Gecenlerde bir
kadinin, ¢cocugunun cesedini ti¢ hafta boyu evde tutmasi nedeniyle, yargilanip mahkamiyet
aldigini sodyleyebilirim.

Anlattmimda adi gecen yer, bir oda degil, tam bir cehennemdir. Cehennemden kacip,
meyhaneye siginan erkek, kadin ve cocuklan kinamamak gerekir Bu insanlara ancak
acmabilir Londra’da ailelere bélinmiis 300 bin insan, tek odalh meké&nlarda yasamini
siirdirmekte, 900 bin kisiyse saglik kosullarini zorlayarak 6miir doldurmaktadir. Mutlulukla
iligkileri yoktur, gelecek onlan strekli korkutur ve bu durum, meyhaneye gitmek i¢in temel
neden olarak sayilabilir. Yikim ve yoksullugun getirdiklerinden biraz olsun uzaklagabilmek
icin, meyhaneler birebir bagvurulacak bir yerdir Meyhane, sagliklarina dokunur, ama
ucurumun dibinde saglklarina aykin olmayan ne vardir ki? Hi¢ olmazsa icki, onlara
dertlerini bir siire unutturur. Bir de, ickinin getirdigi bir yiikselme duygusu vardir ki, buysa
diisiisii daha da kacginilmaz kilar. Altta kalmay1 kaginilmazlastinr.

Bu insanlann, uyum saglayamamaktan ve i¢ki sonucu distiikleri kétii durumu, onlara
anlatmaya calismanin hicbir pratik yaran yoktur. Icki icmek, onlan sefalete siiriikler, ama
onlan igkiye yonelten de asil olarak sefalettir.

insanlarin bu gercegi anlayincaya degin girdikleri tim ugraslar, birer giildiirii érnegi
olmak durumundadir. Gegenlerde, yoksul halkin, iyiligi ve giizelligi kucaklamasi icin acilan
Japon sanatlan sergisini dolastim. Halka bu sergiyle; iyilik, giizellik ve gercek distinceler
aktanliyordu. Eger yasamimin sonuna degin, Dogu yakasinda yasamaya mahkim
olsaydim ve bana tek bir istegimin yerine getirilecegi sdylenseydi; iyilik, giizellik ve gercek
tzerine tim bildiklerimi unutmay: dilerdim. Kitaplardan, yasamdan 6grendigim her seyi
unutmay1 dilerdim. Eger bu istegim yerine getirilmeseydi, saninm ben de bu insanlarn
yaptigini yapardim. icerdim. Tiim bildiklerimi unutmak icin icerdim.

Bu iyl niyetli insanlar, daha Bati yakasi gercegini kavramadan, Dogu yakasinin
oturdugu temel tizerinde bilgi sahibi olmadan, tim girisimleri basarnsizlikla sonuclanmaya
mahkimdur. Daha, Isa’nin en ilkel toplum diisiincesini anlamaktan uzak insanlar, nasil
olur da, sefil ve aglikla sarmags dolas yasayanlarnn arasina cesaret gosterip girebilirler ki?

Biri onlar i¢in ¢ok giizel bir sey sdylemis: “Yoksullar i¢in yapmayacaklan gey yoktur,
ama yoksullann sirtindan inmezler.” Planlarnni gercege kavusturmak icin kazandiklan para,
esas olarak o yoksullardan ¢ikarnlmistir.

Tutumluluk konusunda ifadede bulunurken, gene de yalan sd&ylemekten
kacinmamaktadirlar. Tek bir 6rnekle bunun yanlishgini ortaya koyabiliriz. Londra ¢ok
kalabaliktir ve is bulmak oldukca zordur. Is arayanlarin sayis1 ¢ok olunca, ters orantil
olarak tucretler diismektedir. Bir is¢inin tutumlu olmasi demek, kazandiginin bir bélimuna
yememesi, biriktirmesi demektir Buysa, zaten digik olan yasam diizeyini, daha da



asagilara cekmekten baska bir ise yaramaz. Yasam diizeyi diisiik olan iscgi, girisimde
bulundugu yansmada, diizeyi kendisinden yiiksek olanlarnn gelirlerinin kirlmasina neden
olacak ve siire¢ sonunda tutumluluk denen sey tam bir diis olacaktir. Ciinkii, onlara verilen
ucret, patronlarca en diisik seviyeye ¢ekilmistir.

Ingilizler, bu sozleri dinleyip, tutumlu bir yola girer ve harcamalarnni yan yarya geri
cekerlerse, bu durum karsisinda patronlar; is¢inin ¢ok, isin az oldugu gerceginden
hareketle, licretlerde yeni bir operasyon yapip, yan yariya indirime gideceklerdir. O zaman
da, hicbir Ingiliz iscisinin tutumlu olmas1 artik gerekmeyecektir Gergekte, bu
sOylediklerimin hepsi bos geliyor bana. Sayillar ifade etsin kendini. Londra’da 1.800.000
kisiden olusan ailelere haftada yirmi bir silin diiser ve bu paranin yiizde yirmi besi kiraya
ayrilir, geriye kalanla nasil bir birikim yapilabilir ki?

Yardimseverlerin tutarsizligini ortaya koyarken, birini digarida birakmak isterim. Bu
insan Dr. Barnardo Homes’tur. Kendisi bir cocuk avcisidir ve bulunduklan ortamda
yakaladigi c¢ocuklan, hentiz pislige batmadan, iyi yetigebilecekleri toplumlara ulastinr.
Bugiine kadar, basta Kanada olmak tizere, 13.340 cocugu yurtdisina ¢ikarmistir. Yurtdisina
yolladig1 ¢cocuklann evsiz, anasiz, babasiz, kimsesizlerden oldugu diistiniilecek olursa, ¢cok
giizel bir davranis 6érnegidir bu. Doktorumuz, altta kalanlarn bir bélimiint yukan ¢ikarmas,
hemen her elli cocuktan, kirk dokuzunun insan gibi yetismesine neden olmustur.

Yardimseverler, bebek yuvasi agmaktan ya da iyilik, dogruluk ve glizellik dersleri
verecegini diusundikleri Japon sergileri acacaklarina, Dogu yakasinin gercegini dncelikle
ogrenmeliler. Eger gercek bir basarnyr kucaklamak istegindeyseler, Dr. Barnardo’yu
kendilerine 6rnek almalilar.



27.
YONETIM ANLAYISI

Son bélimimiizde, genis bir kitlenin i¢inde bulundugu ¢ukurluga yeniden bir géz atip,
uygarhiga ilisin birtakim sorular soracagiz, bunun sonucunda uygarlik konusunda bir
karara varacagiz. Ornegin, uygarlk, insanlik yararina midir, insani iyi bir yerlere tasimis
midir? Burada insan sozcigini kullanirken, ortalama insani dikkate aldim, demokratik
anlamda bu so6zciigiu kullandim. Bu kisa acgiklamamdan sonra, sorum daha bir anlam
kazaniyor ve kesinlik igeriyor. Uygarlik, ortalama insani gelistirmis, ona katki saglamig
midir?

Bir bakalim... Alaska’nin Yukon Nehri agzinda bir halk yasamaktadir: Innuit halk... Ilkel
bir halktir bu, uygarlik denen dolandinciigin yanindan ge¢memislerdir, onun yapay
parlakliginin oldukca uzagindadirlar. Kisi basina gelir, burada iki Ingiliz sterlinini gecmez,
beslenmelerini genellikle balik avlayarak saglarlar. Giysilerini, avladiklarn hayvanlarn
derisinden yaparlar, kemik bagh ok ve mizrak kullanirlar Yakmak amaciyla ve ev
yapiminda kullandiklan keresteleri vardir. Evleri, topraga yan yariya gomiuktir, buysa onlan
soguktan buylik o6l¢ide korur Yaz mevsiminde cadirlarda yasarlar, riizgdn ve glinesi
hissederler. Saglkli, giicli ve mutlu bir yagamlan vardir. Tek bir sorunlan vardir, zaman
zaman yiyecek eksikligiyle karsilasirlar, kisaca aclik ve bolluk dénemleri vardir Iyi
zamanlarnda eglenceler diizenlerler, kétii zamanlannda ag¢liktan olirler.

Ingiliz Imparatorlugu'nun Britanya Adasi, Ingiliz halkinin yasadigi yerdir Burada
uygarlik riizgarlan eser, kisi basina yillik gelir 300 sterlin ile ifade edilir. Yiyeceklerini, avcilik
ya da balikciik yaparak degil, daha degisik ve karmasik calismalarla elde ederler. Biyik
boluimi, baglanni sokacaklan bir evin sahibi degildir, ¢cogunluk koti ortamlarda, tek
odalarda oturur. Isinmalarni saglayacak yakacaktan yoksun olduklan gibi, giyecekleri de
yoktur. Yaz ve ki, tim mevsimlerde sokaklar, dokiintii giysilerle dolasan insanlarla
doludur. Iyi zamanlarnda kannlannm doyururlar, kéti zamanlarnda achktan éliirler. Su
icinde bulundugumuz y1l da achktan 6liyorlar, gecen yil da 6ldiiler, gelecek yil da 6lecekler.
Cinkii onlann Innuit halkindan farklan vardir. Bu fark miizmin achktir. Ingiliz halki 40
milyon kisiden olusur, her bin insanin 939'u yoksul olarak yasamini tamamlar. 8 milyon
insansa, acligin sininnda yasam siiren biyik bir aclar ordusudur. Her dogan Ingiliz
vatandasi, diinyaya yirmi iki Ingiliz sterlini bor¢la gdzlerini acar. Bu borca verdikleri isim;
ulusal borgtur, bdyle adlandirlir.

Ortalama bir Ingiliz halkiyla, ortalama bir Innuit halki arasinda karsilagtirmaya gidecek
olursak, farkliliklar kendiliginden ortaya c¢ikacaktir Innuitler yalnizca kithk zamanlarinda
aclik cekerken, Ingiliz halki siireklilik kazanmis bir aclik duygusunun pencesindedir.
Innuitlerde yiyecek, giysi ve yakacak sorunundan soéz edilmezken, Ingiliz bu ii¢ temel
maddenin sikintisiyla koyun koyuna yasar. Innuitlerde barinma diye bir dert yoktur. Oysa
Ingilizlerin biiyiik bir ¢cogunlugu tek odalh magaralarda yasam siirmektedir. Simdi bu
orneklemelerimizi, Dogu yakasinda doktorluk yapip, bagka bilimsel ¢caligmalar i¢inde de



olan Dr. Huxley'in vardigi sonuglarla harmanlayabiliriz. Huxley, ilkel toplumlarla ilgili
arastirmalan sonucunda séyle bir ifade kullaniyor: “Ilkel toplumda yasamak, Londra'da
yasamaktan daha iyidir.”

Yaraticilik, insanlar rahat ettirmek ve huzura kavusturmak icin, insan tarafindan emek
harcanarak ortaya konmusg bir tirindiir Ama uygarlik, tim ilerlemesi ve yaraticiigina
karsin, insanlanna Innuitlerin ilkel yasami denli yarar saglayamiyorsa, su soruyu sormak
zorunluluk oluyor: “Uygarlik, ortalama insanin iretici glicini artirmis, o giice bir katk
saglamis midir? Eger tiretim glicini artiramadiysa, uygarlik; soluk almakta zorlanir, hatta
yasamasina olanak kalmaz.

Sunu c¢ok rahat kabul edebiliriz; uygarlik, insanin iretim giiciine katki saglamis, onu
artirmistir. Bes kisi, bin kisinin yiyecek gereksinimini saglayabilir. Bir kisi; iki yiiz elli kisiye
yetecek pamuklu, i¢ yiiz kisiye yetecek kadar kumas ve bin insani giydirecek ayakkabiyl
tiretebilir. Gercek bu olmasina karsin, kitabin sayfalan boyunca anlasilacag gibi, Ingiliz
halkinin biyiik bélimi yeteri derecede gida ve giyecekten yoksundur. Bu durumda ortaya
bir soru daha ¢ikiyor: Eger uygarlik, ortalama insanin iretim giicini artirdiysa, neden bu
ortalama insan, bu durumdan ayni paralelde yarar saglayamiyor?

Acik yanit sudur: Yonetimin yanlhsi! Uygarhik her insanin durumunu iyilestirmelidir,
ama gercek bu degildir. Ingiliz halkinin gercegi, uygarlikla celismektedir. Eger bu durum
boyle sitrip gidecek, sonsuza kadar uygarlik bu celigkiyi biinyesinde tasiyacaksa, bu
uygarlk yikilmaldir. Boyle sanal bir bagsannin stirdiirilmesinde hi¢bir yarar yoktur.

Yikmanin yaninda bagka bir secenek de var: Uygarlik zorlanmalidir. Ortalama insan da
ondan yararlanincaya degin zorlanmalidir. Bu goris kabul goriirse, is yonetimindeki sorun
cikar ortaya. Yarar saglanan igler yiritilmeli, tersi durumda olanlar birakilmahdir.
Imparatorluk, Ingiliz halki icin zarar aciyorsa, o ortadan yok edilmelidir. Yok yararhdir
deniyorsa, daha iyi yonetilmelidir, degisime ugratiimalidir ve ortaya c¢ikacak yarardan
herkes bir bigimde payin1 alabilmelidir.

Ticari basan i¢in, rekabet yararliysa, devam edilmelidir. Eger is¢inin i¢inde bulundugu
durumu, ilkel insandan daha geri pozisyonlara ¢ekiyorsa, o zaman pazarlar ve sanayi siki
bir sorgulamadan gecirilmelidir. Uygarhigin onculigi ve programiyla; 40 milyon insanin
Uretim giicl, Innuitlerden ¢ok ¢ok fazladir, kiyas bile kabul etmez. Bu nedenden 6tiirii de,
40 milyonun, Innuitlerden daha rahat bir pozisyonda olmas1 gerekir.

1881°de yapilan bir arastirma sonucunda, 400 bin Ingiliz beyi, iilkeye yarar yerine zarar
getiriyorsa, onlarnn giici elinden alinmalidir Onlar da tarlada patates ekebilirler ve
ekmeliler. Yarar sagliyorlarsa islerini siirdiiriirler. Ve onlardan gelen yarar, ortalama Ingiliz
halkina bélistirilmelidir.

Yani kisaca ifade etmek gerekirse, toplum yeniden dizayn edilmeli, basan
saglayabilecek bir yonetim olusturulmalidir. Mevcut yonetimin bagarsiziigl kanitlanmaistir,
bu tartisma gotirmez bir gercektir Bu yOnetim, insanlan calisamaz bir duruma
indirgemistir, Bat1 yakasini ve Dogu yakasini yaratan bir mimardir o. Bu yakalardan biri



cirimis, kokusmus, kirlenmis; digeri hasta, a¢ ve sefildir.

Bu biiyiik imparatorluk, yeterli olmayanlarnn elinde sarsinti gecirmektedir. Her gecen
giin, bu imparatorlugun giicii kirlmakta, gii¢siizliigii ortaya ¢ikmaktadir. Ulkeyi bu denli
ucuruma surikleyen bu sistemin yikilmasi bir zorunluluktur. Bu sistem yetersiz oldugu
denli, sermayeyi de yanhs kullanmaktadir. Yuizleri soluk, kor, ac; erkek, kadin, ¢ocuk, bu
yOnetimin ortaya ¢ikardig: bir sonugtur.

Insanlardan olusturulmus bir jirinin 6niinde, bu ydnetimde gorev alan hi¢ kimse
sucsuz olarak ayaga kalkamaz. “Insanlar yasiyorsa, yerleri evdir. Mezarliklar éliiler i¢indir.”
Bu tiimceleri; agliktan 6len her cocuk, sokaklarda etini satan her geng kiz, kanala atlayarak
yasamina son veren her is¢i, tim giiciiyle haykirmalidir. Yonetenlerin yedigi her 6giin
yemek, i¢tigi icki, ustlindeki giysi, oturdugu ev, bu sézii edilenlere yapilmis bir meydan
okumadir.

Anlatilanlarda higbir yanhs yok. Gergek tiim ¢iplakligiyla ortada.

— BITTI —
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